Apotre de I'originalité,
James Brown prouve depuis bientot
quarante ans qu’il est parfois
payant de marquer sa différence.
Cette attitude rebelle aura valu
bien des déboires a I'inventeur
du funk, sans toutefois I’empécher
de s’imposer comme le musicien,noir, f"'
le plus populaire et le plus créatif ,,‘_ .
de son siécle.




A Au début des
années 60, sous
limpulsion de
Martin Luther King,
la communauté
noire du Sud lutte
pour ses droits
CIVIques.

B Cestdun
incident racial
gans un bus

de Montgomery
(Alabama)

que partira Ia
révolte des Noirs.

A [es élements
racistes rejoignent
le Ku Klux Klan,
fondé en 1867.

P Les ghettos
senflamment,

la guerre civile est
alors bien proche.
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e pasteur ki et fa lutte
pour les droits civiques

Le signal de la révolte
Montgomery, Alabama. Le soir du
1¢r décembre 1955, une employée d'un
grand magasin de la ville, Rosa Parks,
rentre chez elle en bus comme a I'habi-
tude. Fatiguee, elle avise une place libre
dans la section réservée aux passagers
noirs et s'y installe. Alors que le bus se
remplit, le conducteur lui demande de
laisser son siege a un Blanc, comme le
veut la tradition dans ce bastion du
racisme. Mme Parks refuse et se
retrouve au poste. C'est ce qu'attendait
la section locale d'une association de
défense des Noirs pour intervenir. Sous
la direction d’un jeune pasteur nomme
Martin Luther King, la communautée
noire s'organise et boycotte la compa-
gnie de bus de la ville. Au terme d’un
bras de fer qui durera plus d’un an, les
habitants noirs de Montgomery obtien-
dront une victoire qui sera le signal
d'une révolution sociale dont le pasteur
King sera le symbole.

Resister au systeme
Fils de pasteur, lui-méme responsable
d'une paroisse baptiste, Martin Luther
King n'a que 27 ans lorsqu'il accede a
la célébrité au début de 1956. Le suc-
ces remporté a Montgomery l'incite
a fonder la Southern Christian Lea-
dership Conference (SCLC). L'orga-
nisation se demarque de la Ligue
urbaine et de I'Association nationale
pour l'avancement des gens de cou-
leur (NAACP), jugées trop modérées,
et surtout d'un mouvement sépara-
tiste comme la Nation de I'Islam qui
prone le recours a la violence pour

faire échec au pouvoir blanc. Soucieux
d’obtenir I'intégration immeédiate des
Noirs, King emprunte au Mahatma
Gandhi sa doctrine de la non-violence.
Il n'est pas question pour les siens de
courber la téte, mais de résister a un
systeme inique par tous les moyens
pacifiques dont ils disposent.

La politigue de boycott
L’activité de King ne va cesser de
s'amplifier entre 1956 et 1968. En boy-
coltant systématiquement les institu-
tions qui pratiquent la ségrégation, en
organisant des sit-in ou des marches
symboliques pour sensibiliser I'opinion
publique, il transforme son action en




JAMES BROWN

Engagée a la suite d’un incident banal survenu a Montgomery, au ceeur
de I’Amérique sudiste, la croisade en faveur des Noirs menée
par le pasteur King a marqué profondément I’Amérique des années 60.

mouvement de masse. La communauté
noire, sensible a ce melange de justice
et de religion, lui fournit un relais dis-
cipliné partout dans le Sud, ainsi que
dans les ghettos des grandes villes ou
régne un racisme plus subtil. Pour la
premiere fois, le gouvernement ameéri-
cain ne peut plus refuser de considérer
comme il se doit le probléme noir,
d’autant que King est parvenu a ras-
sembler autour de son nom les intel-
lectuels du monde entier. Fort du prix
Nobel de la paix qui lui est attribué en
1964, il entame des négociations avec
'administration du président Johnson,
qui finit par faire passer une série de
lois sur des sujets aussi briilants que la
déségrégation, le droit de vote,
I'embauche, l'instruction ou le logement.

La fin d'un réve
Le pasteur King est sur le point d'enta-
mer une nouvelle phase de sa lutte.
« Apreés les droits civiques, déclare-t-il,
il est temps de penser aux droits de
I'homme. » Redouté par les politiciens
conservateurs qui s'émeuvent de son
influence grandissante, King est assas-

siné le 4 avril 1968 par un tueur a gages
qu’on soupconne d’avoir été manipulé
par le FBL Aussitot, les Noirs descen-
dent dans la rue et les ghettos s'enflam-
ment. Pour que la révolte ne tourne pas
au carnage, quelques personnalités
populaires comme James Brown font
entendre leur voix par le biais de la radio
et de la télévision et le pire est évité.
Mais au sein du SCLC personne n'a le
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charisme nécessaire pour poursuivre
I'action de King, et le mouvement pour
les droits civiques finit par décliner.
Avec le recul, les progres enregistrés
dans les mentalités tout au long des
années 60 apparaissent essentiels. Ils
restent cependant insuffisants au regard
de la fracture flagrante qui sépare tou-
jours 'Amérique moyenne des minori-
tés, noires ou hispaniques.

< [e révérend
Martin Luther
King a
Washington,
en 1963,

L apdtre de la
non-violence
Sadresse a une
foule immense,
qui refuse
l'oslracisme.

¥ De nombreux
artistes du monde
musical ou

du cinéma
soutiendront

la cause du
pasteur King.

lci, Charlton
Heston,

Sammis Davis Jr.
et Marlon Brando

< [ ‘enterrement
de Martin Luther
King, en 1968.
Quatre ans

plus tot, il avait
regu le prix Nobel
de la paix.



1933

1937

1949

1952

1956

1958

1962

1966

1968
1970
1971
1976
1980
1985

1988

1991

76

Naissance de James Joe Brown, le 3 mai, dans une
cabane proche de Barnwell (Caroline du Sud).

Séparation de ses parents. |l reste avec son pére, qui
le confie a une tante deux ans plus tard.

Adolescent, il est envoyé au centre correctionnel
pour un flagrant délit de vol de batterie de voiture.

Libéré sous condition, il forme avec Bobby Byrd les
Gospel Starlighters, qui deviendront les Famous Flames.

Gros succes commercial de Please, Please, Please,
qui se vendra a plus d'un million d'exemplaires

Aprés deux années assez difficiles, Brown confirme
son potentiel avec des titres comme Try Me et Think.

Devenu une grande star de la musique populaire
noire, il enregistre a I'Apollo de New York I'un des
albums les plus forts de la soul music naissante.

Les tubes se succedent. Surnommé Mr. Dynamite,
il est célébre pour ses compositions explosives, mais
aussi pour le slow It's a Man's, Man's, Man's World.

Apres l'assassinat de Martin Luther King, Brown
incite la communauté noire a cesser les émeutes.

Les succes de Brother Rapp, Make It Funky annon-
cent la révolution musicale engendrée par Brown.

Get Up Offa That Thing, dernier disque a figurer au
Top Ten jusqu'en 1985. Suivent dix annees difficiles.

Il refait surface avec un rble dans le film /es Blues
Brothers et la chanson phare de Rocky IV.

Condamné a six ans de prison pour voies de fait sur
agents et possession illégale d'armes a feu.

Libéré pour bonne conduite, James Brown reprend
ses tournées a travers le monde.

| cape de couleur
| pourpre puis

Le forcat
u show-hiz

Le « phénomeéne » James Brown
s’est porté aux avant-postes de presque tous
les styles de la musique noire. Sans qu’ils
le lui aient forcément bien rendu.

e clou du show de James Brown

de Please, Please, Please - le titre

qui I'a rendu célebre en 1956.

Tout en implorant a 'infini son
auditoire (« please, please, please...»),
ses genoux commencent a fléchir, en
rythme avec les phrases déchirantes
de l'orchestre, jusqu’a ce que le chan-
teur finisse par s'écrouler sur scéne,
sans jamais cesser de chanter. [air hési-
tant, deux ou trois de ses accompa-
gnateurs approchent comme pour lui
porter secours.
L'un d'entre eux
le recouvre d'une

l'aide a se relever
pour 'emmener
en coulisse.
Brown, accroché
a son micro,
repousse son sau-
veur, rejette la

| cape d'un air de défi et revient sous les
a été, durant vingt ans, le finale

projecteurs pour lancer de nouveaux
« please, please ». Comme repris par
son malaise, il tombe a genoux, la voix
cassée par une émotion insoutenable.
Nouvelle apparition d'un comparse, qui
lui jette cette fois sur les épaules une
cape dorée que Brown repousse a la
derniére seconde, comme la précé-
dente. Ce n'est qu'au terme d’une ultime
répétition de cet évanouissement théa-
tral que Brown, enveloppé d'une cape
- noire ! —, est escorté hors de scéne
par ses hommes,
pendant que tout
I’orchestre
enchaine riff sur
riff de maniere
lancinante.

En quelques
minutes de
comédie, James
Brown résumait
ainsi parfaite-
ment la lutte
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constante qu’il n’a jamais cessé de
mener contre I'adversité pour pou-

| voir parvenir au plus haut niveau.

| Sans méme parler de son enfance

misérable, on pense au succes ines-
péré de Please, Please, Please, obtenu
au corps défendant du patron de sa
maison de disques. On pense aux
cent seize titres placés en trente ans
sur les « charts » noirs (a ce jour, le
plus beau palmares de tous les musi-
ciens afro-américains), alors que

« En 1962, je voulais faire
un album live. Le patron
de King ne voulait pas en

entendre parler.

J'ai paye les frais
d'enregistrement.
L'album qui leur a le plus
rapporte ne leur a pas
couteé un cent. »

James Brown

"Amérique blanche ne lui a jamais
permis de se hisser a la premiére
place de ses hit-parades. On pense a
ses divers séjours derriere les bar-
reaux, a 16 ans comme a 55, alors

| qu'il était devenu I'un des hommes
| les plus puissants de la communauté
| noire. On pense enfin a sa capacité

créative infinie qui lui a permis de
rebondir et d'innover a chaque fois
que des styles musicaux qu'il avait
suscités, funk, disco ou rap, étaient

~en passe de le détroner.

Rescapeé de la maichance
Comme il le raconte dans son auto-
biographie, ses débuts sur cette terre
n'ont rien de particulierement glorieux,
sa meére ayant cru jusqu'a la derniére
minute qu’elle venait de donner nais-

| sance a un enfant mort-né. « Ma tante
| Minnie ne voulait pas abandonner,
| explique Brown, et elle essayait tout
| de méme de me ranimer en me faisant
| la respiration artificielle. Juste au
moment ol mon pére se mettait a pleu-
| rer, j'ai fait la méme chose. Alors, de

joie, il est parti a pied pour Barnwell,
a quinze kilometres de la, ou il a fait
enregistrer ma date de naissance : le
3 mai 1933. »

L'espoir et ia fierte
Cette premiere victoire ne devait étre
que trés temporaire, car la vie n'avait
rien de rose pour un petit-fils d’esclave

avant la guerre, en Caroline du Sud. Il
n’a que 4 ans lorsque ses parents déci-
dent de se séparer et Brown ne reverra
plus sa mére pendant vingt ans. Deux
ans plus tard, il part vivre a Augusta, en
Géorgie, avec une tante, celle-la méme
a qui il doit la vie. Sa jeunesse ne sera
en rien spectaculaire, Brown passant
plus de temps dans les champs d'ara-
chides, de cannes a sucre et de coton
que sur les bancs de I'école. La musique
joue déja un réle, pourtant ; un ami de
la famille, le bluesman Tampa Red, lui
enseigne des rudiments de guitare, mais

JAMES BROWN

Brown n’apprécie que modérément
I'atmosphére du blues qu'il juge trop |
résignée. Le gospel le touche davan- |
tage, car il y trouve espoir et fierté —
deux qualités sur lesquelles il construira
plus tard son style.

La prison
En attendant, la musique n'est qu'un
passe-temps et, avec la crise qui suit la
fin de la guerre, il lui faut penser a
gagner sa vie pour aider sa tante Min-
nie. Certes, Brown ne choisit pas la
meilleure voie ; a 16 ans, il est condamné
a huit ans de prison pour avoir volé une |
batterie dans une voiture, avant d'étre
libéré pour bonne conduite en 1952. En
compagnie du pianiste et chanteur
Bobby Byrd, Brown décide alors de
monter un groupe de gospel, qui se
transforme bientdt en orchestre de
rhythm'n’blues et qui adopte le nom de
Famous Flames. La mode est aux
groupes vocaux comme les Dominoes
de Billy Ward ou les Midnighters de

CHAR

<4 James Brown

et les Famous
Flames en 1956,
lannée ol

ils enregistrent e hit
« Please, Please,
Please ».

<A A la batterie, en
répétition avec ses
musiciens. En 1964,
James Brown

est déja une star

de la musique
afro-americaine.

<4 <4 [e centre-ville
de Macon (Géorgie)
0ou débute la carriére
de James Brown
(page de gauche).

Le magazine musical américain Billboard
ainventé le principe du hit-parade. Chaque

semaine depuis plus de cinquanté ans, il propose un
classement des meilleures ventedet des disques les
plus demandés a la radio. Appelées « charts » (litté-
ralement « tableaux » ou « graphiques »), ces listes
font figure de référence dans la profession.
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Hank Ballard dont le répertoire inspire
largement celui des Flames.

Une premiere chance survient
lorsque le manager de Little Richard,
originaire lui aussi de Géorgie, pro-

pose aux Famous Flames de devenir |
leur agent. Alors que leurs concerts |
se multiplient, Brown et son groupe |

realisent une maquette de I'une de
leurs compositions, Please, Please,

Hlease, qu'ils s'empressent de tester |

sur une radio locale.

n style encore trop moderne

Le résultat dépasse leurs espérances |
war deux maisons de disques leur pro- |
pesent simultanément de les prendre |
sses contrat. Bloqué par une tempéte |
W meige, Leonard Chess, de la firme |
W porte son nom, a Chicago, n'arrive |
B 2 temps, et c’est le producteur
Weh Bass qui signe avec James |
S pour le compte d'une firme de |

meati, King Records.

S Nathan, patron de King, ne croit |

B & Csvenir de Brown et de Please,
e Fose. « Ce type ne sait pas chan-
e mste capable de hurler. Quant
BESEn=on, c'est de lam... ! » aurait

e Nathan, qui se laisse pourtant |

S par Ralph Bass. Il ne le
S s car Please, Please, Flease,
St dans les hit-parades, se

B & ofus d'un million d’exem- |

| plaires. En dépit de ce succes, James

Brown a du mal a se faire une place au

| soleil : savoix arrachée est trop proche |

du gospel pour plaire aux amateurs de
ballades, son style trop moderne pour
séduire les amateurs de blues. Il lui fau-

| draattendre 1958 et un nouveau hit, Try
| Me, pour confirmer sa perceée, et sur-
| tout la réussite de I'll Go Crazy, Think,

You've Got The Fower et This Old Heart

| en 1960 pour asseoir définitivement sa
| réputation.

Abonne aux hit-parades

jamais le nom de James Brown ne quit-
tera les charts du magazine Billboard |

| Cette longue période comporte un cer-
| tain nombre de moments forts d'un point
| de vue musical. Le premier sera la sor-
| tie en 1962 de I'album

« Live At The
Apollo », enregistrement mythique de
Brown en concert dans le temple de la
musique noire par excellence, le Théatre

| Apollo de Harlem. L'année suivante, Pri-

sonner Of Love marque une premiere
percée dans le Top Ten des variétes —
univers policé que Brown, champion de
la cause noire, ne parviendra jamais a
conqueérir pleinement. Se succédent

| Anpartir de ce moment et jusqu'en 1982, |

ensuite Papa’s Got a Brand New Bag et |

I Got You (I Feel Good) en 1965, It's a
Man'’s, Man’s, Man'’s World en 1966, Cold
Sweat en 1967, I Got The Feelin’ en 1968,

« Le jour ou je croirai

fue je suis James Brown, |

ce sera lafin
e James Brown.
Mais pour I'instant
je suis encore
James Brown. »

James Brown

Mother Popcorn en 1969 et Get Up (I
Feel Like Being Like) A Sex Machine en
1970, pour ne citer que les plus grands

de ses succes.

L'engagement politique
Les années 60 sont également capi-
tales sur le plan politique. Ancien ado-
a problemes lui-méme, Brown
sait parler aux jeunes des ghettos. A
travers des chansons comme Don't Be

iescent




a Drop-Out ou Say It Loud - I'm Black

And I'm Proud, il les incite a ne pas |
negliger leur éducation et a se montrer |

fiers de leur culture. A plusieurs
reprises, il se fait photographier en
compagnie du vice-président Hum-
phrey, part en tournée en Afrique pour
le compte du ministére des Affaires
etrangeres et se rend au Vietnam ot
il chante pour les troupes américaines.
A la mort de Martin Luther King, il
jouera un role non négligeable en ten-
tant de ramener au calme les grands
quartiers noirs qui se sont révoltés
spontanément a 'annonce de I'assas-
sinat de leur leader.

Eclipse par le disco

La décennie suivante est plus difficile
pour James Brown. Pére du style funk,
il se trouve soudain en concurrence
avec des artistes comme Sly Stone,
George Clinton et Bootsy Collins qui
lui doivent tout ou presque.

Cela ne I'empéche pas de continuer
a collectionner les hits (Soul Power,
Hot Pants, Get On The Good Foot, The
Payback...) jusqu’a ce que la vague du
disco, qu’il a largement contribué a
faire naitre, vienne lui ravir la vedette.
A partir de 1975, ses disques ne sont
plus que des succes commerciaux
mineurs et il faut attendre 1980 et son

apparition dans le film les Blues Bro-
thers pour qu'il retrouve toute son
audience.

Le rap et le hip-hop, directement

inspirés par sa musique, font leur

apparition et Brown n'entend pas se
laisser submerger cette fois, comme
en témoigne le duo Unity gravé avec

JAMES BROWN

Au plus fort des années 60, James Brown donnait en
moyenne 28 concerts par mois, distribuait 5 000 photos
autographiées et 1 000 paires de boutons de manchette,
portait 80 paires de chaussures et 120 chemises, chan-
geait 150 fois de costume de scéne, passait plus de 80
heures sur les planches en chantant 960 chansons, tout
en dirigeant une équipe de 25 personnes.

Afrika Bambaataa. Puis c'est le succes
considérable de Living In America
(tiré du film Recky I'V) qui lui rend

son titre de roi de la soul. How Do |

You Stop et I'm Real viennent de

prendre la reléve en 1988 lorsque

Brown est arrété et incarcéré au
terme d'une course-poursuite épique
avec la police.

Depuis sa sortie de la prison
d'Augusta, en 1991, il se produit a nou-

veau sur les plus grandes scénes ala |

téte de I'un des orchestres les plus pro-
fessionnels de la planéte, et force est
de constater que, si sa prestation est

devenue un peu moins acrobatique |
avec les ans, sa musique n'a rien a |
envier a aucun de ceux, de Prince a |
Public Enemy, qui prétendent assurer |

sa succession.

< £n 1986, James
Brown revient au
premier plan avec
le film « Rocky IV »
et le hit « Living

In America »

qui en est extrai,

¥ « Mr. Dynamite »
aduié des foules.

78



)

STYLE

enoagement
renetique

presque
exclusivement :
fondée sur le rythme,
qui donnera le funk.

¥ Une musique ‘

n argot noir américain, le mot
« funk » définit les odeurs cor-
porelles fortes généralement
associées a l'acte sexuel. Dire a
quelqu'un, dans le ghetto, qu'il
était « funky » (c'est-a-djre qu'il puait)

était de toute évidence une insulte, .

d’autant que cette notion faisait impli-
citement référence a la vieille idée preé-
concue de 'Amérique blanche selon
laquelle le Noir sent mauvais. A ceux
qui s'étonnent qu'un terme péjoratif

comme « funk » caractérise une |
| musique faite de fierté et d’arrogance,

I'écrivain afro-américain Amiri Baraka

explique que « la référence a cette pré- |
| tendue odeur du Noir acquiert une

connotation positive dans la mesure
ou elle met en avant un trait spécifique

| de la négritude».

DREAK-BOYS

Une révolution rythmigue
Le funk, idiome musical profondément
noir, est fondé sur une trame ryth-
mique différente de celles des styles

Dans les discothéques des quar-
tiers noirs de New York est apparu,

il y a une quinzaine d'années, un style nommeé « break-
dancing ». Il s'agissait de danser de la maniére la plus acro-
batique possible sur les ponts rythmiques, ou « breaks »,
extraits de disques de funk. Par extension, on a surnommeé
les adeptes de ce style « break-boys », ou « B-boys ».

James Brown
a révolutionné la musique
populaire noire en
créant un nouveau style, le funk,
dont le rap est aujourd’hui
I'héritier direct.

qui l'ont précédé. Alors que, dans le
blues, le batteur marque la mesure a
I'aide de la caisse claire sur le
deuxiéme et le quatrieme temps, le
funk décale le mouvement en placant
'emphase sur le premier et le troi-

sieme temps. James Brown évoquait |

lui-méme cette notion dans son auto-
biographie, en expliquant comment il
I'enseignait aux accompagnateurs qu'il

recrutait : « Quand j'ai engagé Bootsy |

Collins, c'était un bassiste extraordi-
naire, capable de tout faire sur son ins-
trument. Mais c'est moi qui lui ai mon-
tré I'importance du premier temps,
celui qui donne sa couleur au funk. »

Brown a ainsi révolutionné la

musique noire et construit la majeure |

b
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partie de son répertoire autour de ce
premier temps qui jusqu'alors n'était
marqué qu’en sourdine par la grosse
caisse. S'éloignant peu a peu de la mélo-
die pour concentrer ses efforts sur la
pulsation rythmique, il a faconné un
rhythm'n’blues syncopé et frénétique
qui modifie radicalement le rapport
avec la danse - le funk se vivant davan-
tage avec le bassin qu’avec les pieds.

Initiateur du disco et du rap
Constamment capable d'innovation et
d'originalité, James Brown n’a jamais
perdu le contact avec sa communauté,
comme le prouvent trois décennies inin-
terrompues de succes dans les hit-
parades américains. Surnommeé a juste

-
Vet




titre le « pére du funk », il a influencé
tous les styles musicaux noirs apparus
apres lui. Alors qu'une partie de la soul,
inspirée de la ballade, se cantonnait dans
I'univers mélodique, les rythmes
propres a Brown ont commencé par ins-
pirer des createurs comme Sly Stone, le
groupe Parliament de George Clinton,
puis le disco — curieux mariage d'élec-
tronique et de funk —, avant de donner
naissance aux sonorités hybrides cheres
a Prince. Mais, surtout, le funk s'est
trouve un nouveau prolongement, avec
l'apparition des premiers « break-boys »
au début des années 80, en débouchant
sur les styles rap et hip-hop, actuelle-
ment tres prisés par la jeunesse révol-
tée des ghettos noirs.

AN EY U M En signant un
“ I‘ I\l I h contrat avec King
en 1956, James Brown rejoignait
des artistes aussi prestigieux que
Hank Ballard, Bill Doggett ou les
5 Royales. Mais celui qu'il admi-
rait le plus était Little Willie John,
qui venait d'obtenir une série de
best-sellers avec All Around The

World, Need Your Love So Bad et |

Home At Last.

Natif de I'’Arkansas, William |

Edgar John était I'un des chanteurs
les plus aboutis du rhythm'n’blues.
Lors d'un passage a I'Apollo, en
1959, James Brown se souvient
que William John lui enviait son
impact sur les foules, tout en
reconnaissant que, vocalement,

John lui rendait bien la monnaie |
| je ne me fais plus d’illusion, je sais

Le plus grand succes de Little |
Willie reste Fever, devenu un stan- |

de sa piece.

dard lorsque Peggy Lee I'a repris
en 1958. Jusqu'au début de la
décennie suivante, John a pour-
suivi sur sa lancée, avant de voir

JAMES BROWN

“JAMEN

son nom disparaitre petit a petit
des hit-parades lorsque la ballade
sentimentale qui avait fait toute sa
gloire a été détronée par la soul
music. Son existence s’est ensuite
diluée dans le drame ; incarcéré
pour homicide a la suite d'une
bagarre en 1966, il est mort en pri-
son deux ans plus tard, ruiné et
oublié.

James Brown a été 'un des
rares 4 lui rendre I'hommage qu'il
méritait en lui consacrant un
recueil intitulé Thinking About
Little Willie John. « La derniére fois
que je suis allé le voir en prison, se
souvient Brown, il était en fauteuil
roulant. Je lui ai dit de ne pas
s'inquiéter, qu'on allait le sortir de
la, mais il m’'a répondu : * Tu sais,

que je finirai mes jours ici. Mais
merci tout de méme”. Je l'aimais
comme un frére et ca m'a fait tres
mal de le voir comme ca. Alors,
quand il est mort, j'ai décidé de lui
dédier un album. »

<4 Un disque

superbe par lequel
le « parrain de la
soul » rend un
vibrant hommage
a Little Willie John
qu'il a toujours

admiré
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JAIL PLAISIR DE L'ECOUTE

Please, Please,
Please

Mr. Dynamite n’est jamais aussi a I’aise que sur scéne.
A la téte d’un orchestre musclé conduit par deux batteurs,
il peut alors enchainer ses plus grands tubes avec

5 Get Up ffa That Thing

Get Up Offa That Thing était le titre du
dernier disque que Brown a placé dans
le Top Ten au cours des années 70.
Détroné par le style disco dont il a pour-
tant suscité I'éclosion, le pere du funk
a symboliquement choisi d'interpréter
ce titre lors de cet enregistrement
public de 1980, qui marque son retour
sur le devant de la scéne apres une
longue traversée du désert.

6 Papa‘s Got a Brand New Bag

L'idée de Papa’s Got a Brand New Bag
est venue a Brown par hasard, lors d’'un
concert en 1965. Inspiré par un riff
improvisé par I'orchestre, il s'est écrié :

un pouvoir hypnotique semblable a celui
des grands prédicateurs noirs.

1 Gonna Have a Funky Good Tim

Enregistré le 26 mars 1980 au Studio 54
—T'un des clubs disco les plus branchés
de Manhattan —, ce Gonna Have a Funky
Good Time est I'une de ces introductions
échevelées qui servent de tremplin a
Brown pour son entrée en scene. Apres
un accord de cuivres en arpege,
I'orchestre joue a l'infini un riff tres
simple, syncopé par des guitares tran-
chantes et des trompettes hurlantes, tan-
dis que les musiciens répétent en
cheeur : « We gonna have a funky good
time » (« On va vraiment s'amuser »).
Brown profite de la tension qui monte
pour se jeter a I'assaut de son public.

2 Sex Machine

Sur scene, il n'est pas question pour
Brown d'oublier les titres qui I'ont rendu
célébre au fil des ans. Une facon de faire
découvrir aux plus jeunes les standards
que ses fans confirmés n'ont jamais
oubliés... Sex Machine, diffusé par
toutes les radios au cours de I'éte 1970,
est I'un de ces morceaux d'anthologie
que tout discjockey met sur sa platine
lorsqu'il veut remplir la piste de danse.

De méme, en concert, aucun specta-
teur ne peut rester assis dés qu'il entend
les premiéres mesures de Sex Machine.

3 Hot Pants

Hot Pants est le premier 45 tours enre-
gistré par James Brown apres avoir
changé d’orchestre en 1971. Sous la
direction du trombone Fred Wesley,
les JBs avaient un son encore plus funky
que les Famous Flames. Le public ne sy
est pas trompé en plébiscitant Hot Pants
pour la premiere place des hit-parades
noirs. Cette version en concert assure
la transition entre les morceaux rapides
précédants et la ballade qui suit.

4 Georgia On My Mind

Ce standard de 1930 a connu une nou-
velle jeunesse trente ans plus tard lorsque
Ray Charles en a fait I'un de ses titres
fétiches, Par la suite, il a intégré les réper-
toires du jazz et de la musique country
grace a Wes Montgomery et Willie Nel-
son. En le reprenant a son compte, James
Brown prouve que Ray Charles, son
grand rival dans la musique soul, n'a pas
le monopole du ceeur lorsqu'il chante.

« Papa’s got a bag of his own ! » (« Papa
a un nouveau truc a lui »). En studio,
quelques jours plus tard, il enregistrait
ce qui allait devenir son plus gros tube
en 1965, déchiffrant sur une feuille les
paroles fraichement complétées de
Papa’s Got a Brand New Bag.

1 Ty Me

Cette composition joue un role assez
sentimental dans le répertoire de
Brown. Aprés le succes de Please,
Please, Please et le long silence qui I'a
suivi, c'est en effet ce morceau aux
inflexions gospel qui a permis au futur
parrain de la soul de s'imposer aupres
du public noir.

8 Bodyheat :

Succés mineur de 1976, Bodyheat est le
prototype méme de ces pieces répéti-
tives et presque mécaniques qui ont
donné naissance au style disco. Mais,
avec Brown, pas question de se servir
d’une batterie électronique : il faut la
pulsation entétante de la guitare acide
de Jimmy Nolan.

9 Please, Please, Please

Encore aujourd'hui, Brown ne pour-
rait se produire sur scéne sans inter-
préter la composition qui I'a fait
connaitre. La simplicité des paroles




est largement compensée par la
vigueur extraordinaire dont il fait
preuve pour donner une nouvelle jeu-
nesse a ce titre de 1956.

|0 Medley : It's a Man's,
Man's, Man's World /
Lost Someone /
It's a Man's, Man's,
Man's World

Brown est I'un des grands maitres du
« medley », pot-pourri qui permet a un
artiste d’enchainer sur scene plusieurs
titres sur un méme tempo. C'est
l'option qu'il a choisie pour se lancer
dans cette évocation magistrale de son
slow le plus célebre. On notera le coté
extrémement gospel de cette version
bouleversante de Man’s World.

{1 Jam

En argot musical, une jam est un beeuf.
L'improvisation étant a la base du tra-

prendra toute I'importance d'un inter-
meéde comme celui-ci qui permet aux
membres de l'orchestre de se défou-
ler et de donner au show toute sa puis-
sance.

12 Cold Sweat

Numéro un des hit-parades noirs en
1967, Cold Sweat est 'une des rares
compositions de Brown a étre entrée
dans le Top Ten des variétés d'une
Amérique blanche qui parvenait mal
a se mettre au diapason des ghettos.
La barriére était sans doute plus aisée
a franchir pour un titre comme celui-
ci, de toute évidence fait pour la
danse.

13 Get On The Good Fool

Get On The Good Foot (« Ne te trompe
pas de pied ») est I'un des premiers
disques sur lesquels les « break-boys »
se sont mis a danser, d'apres le chan-
teur de rap Afrika Bambaataa. Cette

vail de scéne de James Brown, on com-

JAMES BROWN

version frénétique met particuliere-
ment en valeur le coté funk de 'origi-
nal, datant de 1972.

14 | Got The Feglin’

Immense succes commercial lors de sa
sortie, ce titre porte en lui la fureur qui
n'ajamais cessé d'animer Brown depuis
ses debuts. I Got The Feelin’ figurait
d'ailleurs en téte de tous les hit-parades
lorsque Martin Luther King fut assas-
siné en avril 1968,

15 Medley : The Payhack /
It Too Funky Here

Ce pot-pourri montre bien la direction
que prenait la musique de Brown a
I'aube des années 80. Apres avoir
consacre le Funk, il annoncait la venue
du rap et du hip-hop, en particulier
avec The Payback qui allait faire son
entrée dans les charts quelques mois
apres cette interprétation live sous le
titre prémonitoire de Rapp Payback.

JALL

< Chanteur
moderme, James
Brown noublie
pourtant pas

les traditions
musicales et
[univers magigue
au gospel.




L HAUTS LIEUX

Les studios King

» Hank Ballard
aux cotés de

Syd Nathan (4 droite),

le fondateur
dles disques
King-Federal

e truculent Syd Nathan, le
fondateur des disques King-
~ Federal, n’avait curieusement
qu'un gout trés limité pour la
1 musique lorsqu’il a décidé
de diversifier ses activités. Pro-
prietaire d’'une entreprise de
meubles, il créa une petite maison
de disques en 1943. Au début, sa
marque avait permis a des cow-
boys chantants comme Grandpa
Jones et Moon Mullican de se faire
connaitre, jusqu’a ce que le suc-
cés d’artistes comme Wynonie Har-
ris, Little Willie John, les Dominoes
ou les Midnighters fasse com-
prendre a Nathan que le marche
noir ne demandait qu'a étre
conquis. Imitant la démarche
d'autres entrepreneurs du disque
comme les freres Chess, a Chicago,
Nathan s’est trés vite adjoint la pré-
sence du Noir Henry Glover, un
ancien de I'orchestre de Lucky Mil-
linder, qui officiait dans les studios
King en qualité de conseiller artis-
tique et arrangeur.

Situés dans un ancien entrepot
frigorifique au fond d’'une impasse,
les locaux de King étaient fort
modestes en apparence. Mais
Nathan était un homme d’affaires
avisé et, pour ne perdre ni temps ni
place, la fabrication des disques

se faisait entierement sur place,
depuis I'enregistrement des mas-
ters jusqu’a I'impression des
pochettes. Quant au studio lui-
méme, il s'agissait d'une piéce de
taille moyenne équipée de quelques
micros et séparée du local tech-
nigue par une glace. A peine enre-
gistrés, les disques étaient pres-
sés, avant d’étre expédiés aux

quatre coins du pays. Une organi-
sation artisanale qui ne doit pas
faire oublier que certains des plus
grands hits du rhythm’n’'blues -
comme le Honky Tonk de Bill Dog-
gett et le Twist de Hank Ballard -
ont vu le jour dans ces murs, sans
parler du Please, Please, Please de
James Brown qui devait se vendre
a plus d’'un million d’'exemplaires.




