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Pour avoir profondément
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d’aprés-guerre et le roc
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Un lourd tribut pour le biues
La triste fin d’'un bluesman comme
Robert Johnson a de quoi frapper les
esprits — poignardé selon certains, il
semble plutét avoir été empoisonné
par un mari jaloux —, mais son cas est
loin d’étre isolé, comme le montrent
les drames qui ont endeuillé I'univers
du blues depuis ses débuts. C'est Blind
Lemon Jefferson que 'on dit mort de
froid aprés avoir perdu son chemin
dans les rues de Chicago, c'est encore
Peetie Wheatstraw, écrasé par un

| train. Et on pourrait en citer beaucoup

d’autres.
L'indifférence et la fatalité ont,
certes, joué un role, I'alcoolisme a aussi

fait des ravages, emportant notamment |

l'llustre pianiste Leroy Carr.

Mais I'une des principales causes de
mortalité dans I'Amérique noire reste la
violence. Les cas les plus tristement
célébres sont ceux de Pinetop Smith,
pionnier du boogie-woogie qui fit les frais
d’une bagarre au revolver ; de John Lee

Sonny Boy Williamson, assassiné a coups |

de pic a glace ; ou encore d'Hersal Tho- | :

mas, empoisonné a 'age de 16 ans.

La ségrégation,
méme dans la mort

Le crime, I'alcool, la drogue et la mala-

| die n’étaient pas réservés aux musi-
ciens de blues, leurs destinées rap-

pellent simplement celles de leurs sem-
blables. Entre Blancs et Noirs, une dif-
férence est apparue trés tot dans 'his-
toire du peuple américain. Ces der-
niers réagissent mieux que leurs com-
patriotes d’origine européenne a la
malaria et a la fiévre jaune, mais on

L mort
all quotidien

remarque chez eux une moindre résis-
tance aux maladies respiratoires, en
particulier a la tuberculose. Ces
constats ont souvent amené les méde-
cins du XIX¢ siecle a se désintéresser
de leurs patients afro-américains, alors
que la malnutrition et les mauvais trai-
tements sur les plantations étaient res-
ponsables avant tout de ces disparités.

Inégaux devant la maladie
Dans le Sud, la communauté noire a
beaucoup souffert de la pérennité de
cette situation jusqu’a la Grande
Guerre. En outre, aprés la déclaration
d’émancipation, les propriétaires ter-
riens ont quasiment cessé de prendre
en charge la santé de leurs anciens

esclaves, provoquant parmi eux une
augmentation sensible de la mortalité.
Il faudra attendre les mouvements
migratoires qui ont poussé des mil-
liers de petits fermiers noirs vers les
ghettos des grandes villes pour que
I'opinion publique s'en émeuve.
Diverses études ont fait méme appa-
raitre plus tard des différences scan-
daleuses entre Blancs et Noirs en
matiere de santé publique. En 1940, la
tuberculose et la syphilis faisaient cinq
fois plus de ravages chez les seconds
que chez les premiers. Dans une ville
comme Chicago, le taux de mortalité
était deux fois plus élevé chez les
Noirs, le nombre de morts violentes |
six fois plus important !




ROBERT JOHNSON

Le destin dramatique de nombreux bluesmen ne fut souvent que
le reflet des conditions dans lesquelles vivaient |a plupart des Noirs.
Une situation qui est loin d’avoir disparu aujourd’hui.

Une situation

encore precaire
On aurait pu espérer que de telles
inégalités aient aujourd’hui disparu.
En dépit d’améliorations a I'époque de
la lutte pour les droits civiques, il

semble que le fossé soit a nouveau en
train de se creuser entre les races.
Alors qu'une partie de la communauté
noire s’est intégrée a '’Amérique
moyenne, une majorité continue a
vivre en marge d'une société qu'elle a
pourtant largement contribué a
construire.

En plus de I'alcool, les drogues
dures font maintenant payer un trés
lourd tribut aux habitants des ghettos,

alors que le crime reste la premiére |

cause de mortalité pour les hommes
de race noire. Le monde du blues tra-
duit toujours cette triste réalité : ses
artistes sont nombreux a chanter la
violence, et presque aussi nombreux
a la subir.

Depuis quelques années, on ne |

compte plus les disparitions tragiques.
On se souvient de Sammy Lawhorn,
mort d’'une cirrhose, d’Eddie Lusk qui
s'est jeté du haut d'un pont pour ne

pas mourir du sida, de Boston Blac-
kie assassiné par son colléegue Tail
Dragger, ou encore de ces deux musi-

ciens de Chicago qui se sont entre- |
tués en tentant de savoir lequel des |

deux aimait le plus sa belle-meére !

[HaveKilled My Man

| Wictoria Spivey
\ b Gl Ao
| Okeh Record No. 8531
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< Lors des
émeutes raciales
de Chicago,

en 1918, un Noir
est fué a coups
de pierres par
deux Blancs
avant
l'intervention

de la police.

M [a « classic
blues-singer »
Victoria Spivey
a enregistré

« [-B Blues »
el « Bloodthirsty
Blues »,

qui traitent,
respectivement,
de la violence
el des ravages
causeés par

la tuberculose
chez les Noirs.
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Naissance de Robert Leroy Johnson a Hazelhurst,
le 8 mai, dans une famille déja sept enfants.

Installation a Robinsonville, ot la mére de Robert
vient de se remarier.

Débuts a I'harmonica. |l se procure sa premiére gui-
tare et apprend le blues auprés de Willie Brown.

Son premier mariage le lie avec Virginia Travis, qui
n'ague 15 ans.

Déces de sa premiére femme. Cette méme année,
il fait la connaissance a Robinsonville de Son House,
son maitre a penser en matiere de blues.

Aprés deux ans d'absence, Robert retourne a Robin-
sonville ol il étonne ses amis Willie Brown et Son
House par sa virtuosité instrumentale.

Sur les conseils de H.C. Speir et Ernie Qertle, John-
son enregistre ses premiers disques pour le pro-
ducteur Don Law, au Gunter Hotel de San Antonio.

Nouvelle séance d'enregistrement, a Dallas cette
fois, ot il grave un total de treize faces exceptionnelles.

Johnson meurt d'empoisonnement le 16 aolt. Son
corps est inhumé prés de Greenwood. Hommage de
John Hammond au Carnegie Hall.

En empruntant Crossroads a Robert Johnson, le
groupe Cream d'Eric Clapton signe I'un de ses plus
gros tubes.

A grand renfort de publicité, le grand public découvre
enfin le visage de Johnson dont la photographie est
publiée par le magazine Rolling Stone.

Publication de l'intégrale de I'ceuvre de Johnson.
Plus de cinquante ans aprés la mort du chanteur, ce
coffret devient disque d'or.

Un don
requ
du diable

Soupconné d’avoir vendu son @me au démon
en contrepartie de son talent, Johnson était
véritablement un musicien d’exception,
qui a jeté les bases du blues moderne.

e soir du 23 décembre 1938 a lieu
sur la scéne du prestigieux Car-
negie Hall de New York un
concert exceptionnel, baptisé
« From Spirituals To Swing ». [l
réunit pour un public d’'amateurs aver-
tis le boogie-woogie du trio Meade Lux
Lewis, Albert Ammons et Pete John-

| son, le grand orchestre de Bill Basie et
| la chanteuse de blues Ruby Smith.

L'organisateur John Hammond

('homme qui a découvert Basie et Billie |
Holiday, puis plus tard Bob Dylan et |
Bruce Springsteen) prend la parole. En |
quelques phrases trés sobres, il explique |
que l'invité d’honneur de cetie soirée |

devait étre un jeune bluesman du
Mississippi nommé Robert Johnson,
décédé quelques mois plus tot. Pour lui
rendre hommage, I'auditoire écoute
alors religieusement deux de ses
disques, Walking Blues et Preaching
Blues.

La mort tragique de Robert John-
son a la veille de I' « officialisation » de

son talent et, surtout, les circonstances
mystérieuses qui 'ont entourée sont
indubitablement a l'origine de la
légende qui s'est peu a peu construite
autour du personnage.

Le « mythe » Johnson
Une légende d'autant plus tenace que
le répertoire du jeune bluesman regor-
geait de références au diable et a l'enfer.

Quelques décennies plus tard, en pleine |

guerre froide, cela ne pouvait que

séduire les intellectuels romantiques |

fascinés par I'Amérique noire rurale.
Avec le temps, le mythe de ce chanteur
faustien n'a fait que se renforcer, au fur
et a mesure que paraissaient quelques
articles sur lui et que les collectionneurs
parvenaient a réunir l'intégralité de ses
78 tours, porteurs de titres aussi sur-
prenants que Hellhound On My Trail
(« Les chiens de I'enfer sont a mes
trousses ») ou Me And The Devil («le
Diable et Moi »). D’autant que ses
anciens disciples, qu’il s’agisse de




| Johnny Shines, de Calvin Frazier, de

Muddy Waters ou d’Elmore James, fai-
saient de lui un portrait controversé. Et

| comme pour troubler davantage encore
| les esprits, aucune photographie ne
| semblait avoir survécu pour donner un

visage a Johnson.

Célebre cinquante ans
apres sa mort

' Dans un méme temps, le rock, a tra-
. vers les Rolling Stones et Eric Clapton,

a fait de tels emprunts 4 sa musique que
la popularité de Johnson s'en est trou-
vée grandement renforcée. En 1990,
grace a une campagne de publicité dans

« Je n'ai jamais
rien entendu
de plus bouleversant
que sa musigue,
qui reste le cri humain

' le plus puissant qui soit. »

Eric Clapton

la presse spécialisée et a la sortie d’'un
film inspiré de sa légende, la publica-
tion de l'intégrale de ses enregistre-
ments a été un événement médiatique
de grande ampleur. Cas unique dans
les annales du disque, le coffret « Robert
Johnson : The Complete Recordings »
est devenu disque d’or avec plus de
500 000 exemplaires vendus pour les
seuls Etats-Unis, cinquante ans apres
la disparition de son créateur.

Un coin du voile levé
Aujourd’hui, les chercheurs Mack

| McCormick, Stephen Calt, Steve

LaVere et Gayle Wardlow ont permis,
photos a I'appui, de mieux connaitre
la réalité derriére le mythe, et de
reconstruire I'existence de Johnson.
Son identité est d'ailleurs a I'origine
d’une confusion qui aura dérouté long-
temps ses biographes. Fils de Noah
Johnson, il est né le 8 mai 1911 a Hazel-
hurst, petite ville du sud du Missis-
sippi, alors que sa mére était encore
mariée a un certain Charles Dodds-
Spencer, de sorte qu'il était connu sous

le nom de Robert Spencer.

Comme beaucoup d’autres enfants
noirs de cette région, il erre trés jeune
de ferme en plantation avant que sa
mere ne s'installe vers 1918 aux envi-
rons de Robinsonville, auprés d'un nou-
veau mari. Son intérét pour la musique
va s'éveiller dans un premier temps a
travers I'harmonica, et ce n'est que vers
1927 qu'il se procure sa premiére gui-
tare, Les principaux musiciens qui croi-
sent son chemin jouent le blues. Ainsi
naitra la vocation du jeune homme.

ROBERT JOHNSON

L'un de ces héros semble avoir été le
guitariste Willie Brown qui lui enseigne
quelques accords et qui lui aurait
méme présenté Charley Patton, 'un
des patriarches de la tradition noire du
Delta.

Une passion mal récompensée
Johnson se passionne pour la musique,
ne manquant jamais une occasion
d’assister aux fétes et aux bals du
week-end, tout en continuant a tra-
vailler comme ouvrier agricole. Depuis
son mariage a la fin de I'hiver 1929,
lorsque, 'année suivante, sa jeune
femme meurt en méme temps que
I'enfant auquel elle tente de donner le
jour. Cette méme année, il fait la
connaissance de Son House, son futur
maitre a penser en matiére de blues.

ATinverse de la majorité des musi-
ciens qui prennent leur art  Ia légére,
House fait preuve de beaucoup de

TERRAPLANE BLUES

A Quelques grands
noms du blues

qui doivent
beaucoup

a Robert Johnson :
John Lee Sonny Boy
Williamson avec

5a fernme Lady Belle
(au milieu),

Muday Waters

(4 gauche)

el Eddie Boyd
(debout).

<& Johnny Shines,
que Robert Johnson
rencontra

alors quil « faisait
la route ».

La composition la
plus

celebre de

Robert Johnson de son vivant évoquait la Terraplane,
une remarquable voiture des années 30 fabriquée par
la Hudson Motor Company. La métaphore automobile
pour décrire la femme est un procédé souvent employé
dans le blues, notamment par Johnny Shines avec
Dynaflow Blues et Jackie Brenston avec Rocket 88.



& Lonnie Johnson.

DESTINEE

| arpeges. Mais lorsque son jeune éleve

l'entendre qu'il s'était lui-méme initié |

Avant de forger son tente a son tour de saisir la guitare, le | a la guitare a minuit dans un cime-
propre style. | résultat est si médiocre que House ne | tiére ! Plus sérieusement, une excel-
Robert Johnson | tarde pas a la lui reprendre des mains. | lente oreille lui a permis, semble-t-l, de :
I'a beaucoup écouts ' ) copier avec succes les best-sellers de |
Au point d'avoir pris La metamorphose Lonnie Johnson, de Big Bill Broonzy
le pseudonyme de | Vers 1932, il revoit Johnson, de retour | oudu duo Leroy Carr/Scrapper Black-
Robert Lonnie. | a Robinsonville aprés deux ans | well quel'on entendait alors dans tous |

B« Terraplane
Blues », le disque

d'absence, et c’est la surprise pour Son
House : « On jouait un samedi soir avec

| Willie Brown, lorsque Robert est entré.

Il avait sa guitare avec lui et on s'est

moqué de lui, en lui demandant pour- |

quoi il s'entétait a vouloir jouer alors
qu'il avait aussi peu de talent. Il s'est
assis et il a dit qu'il allait nous mon-
trer. Et il était devenu tellement bon
qu’on est resté la bouche ouverte. »

les juke-boxes des petits cafés de cam- |

pagne.

En quelques mois, Robert Johnson |
va devenir I'un des bluesmen les plus |
prisés de sa communauté, bien au- |

dela de la région de Robinsonville.
Poussé par le démon de I'aventure, il

le plus célebre Ce talent soudain a fait couler beau-
de Jonhson. | coup d’encre, certains musiciens

superstitieux ayant prétendu qu'il ne
¥ Robert Lockwood, | pouvait avoir acquis une telle maitrise
I'un des fils | de l'instrument qu'en vendant son Ame
Spirituels de conviction lorsqu'il interpréte des | au diable. Loin de chercher a les dis-
Johnson, lors dune | compositions personnelles pleinesde | suader, Johnson semble avoir pris un
prestation pour e | poesie. Partout ot il se produit, il peut . malin plaisir 4 entretenir cette légende,
« King Biscuit

étre certain de trouver Robert au pre- ‘ d’autant que son meilleur ami, Tke Zin-
mier rang, attentif au moindre de ses | nerman, racontait a qui voulait

Time », vers 1940,

parcourt le Delta ot il se produit dans |
les juke joints et les salles de bal impro- |
visées, changeant de compagne aussi
souvent que d'adresse. En chemin, il |
fait la connaissance d’autres musi- |
ciens, itinérants comme lui, tout heu-
reux de bénéficier de sa réputation.
Les plus fideles seront Johnny Shines |
et Calvin Frazier. Pour se déplacer,
ils voyagent clandestinement dans des |
trains de marchandise ou font de |
l'auto-stop, au risque de tomber sur
quelque shérif malveillant et de se
retrouver en prison.
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Une seance
t'enregistrement decisive
I ne reste plus a Robert Johnson pour
se faire connaitre qu’a réaliser des
enregistrements. La période n’est
guére propice car l'activité discogra-
phique s’est fortement ralentie depuis |
le début des années 30. Mais alors
que la crise semble sur le point d'étre
surmontée, les producteurs com-
mencent a repartir en campagne dans
les Etats du Sud, a la recherche de




nouveaux talents. Ils ont souvent
recours aux services de « rabatteurs »
comme H.C. Speir, propriéetaire d'un
magasin de disques a Jackson. John-
son se présente a lui en 1936 dans
I'espoir d’obtenir une recommanda-
| tion. En froid, pour des raisons finan-
cieres, avec la marque ARC, Speir se

contente d’adresser le jeune blues-
men a un autre découvreur de talents

nommé Ernie Oertle. Ce dernier ne |
tarde pas 4 comprendre qu'il se trouve |
en présence d'un musicien particu- |
lierement doué, et une premieére |

séance est fixée pour le mois de
novembre a San Antonio, au Texas.

De la strychnine
dans le whisky
| ARC et son representant Don Law

| ont établi leur quartier général au |
| Gunter Hotel et plusieurs artistes se |
| succeédent au micro durant une
| semaine. Johnson va graver seize |
| titres au total, dont Sweet Home Chi- |
| cago, Cross Road Blues et Terraplane |
| Blues, qui obtiennent un succes com- |
mercial modeste dans la région du |
| Delta lors de leur sortie en 78 tours. |

| Mais sa musique impressionne suf-
| fisamment les dirigeants d’ARC pour
qu'ils I'invitent a nouveau en studio
quelques mois plus tard. A Dallas
cette fois, treize chansons sont gra-

vées dans la cire, dont Stop Breakin’

Down Blues et Love In Vain, qui
seront remis au gott du jour trente
ans plus tard par les Rolling Stones.

Au terme de son ultime séance,
Johnson n'a plus que quatorze mois
avivre, Avec son ami Johnny Shines,
il reprend la route de I'Arkansas ou

« Robert Johnson
était un des plus grands,
avec Son House.
Quand on dit que je joue
comme eux, j'en suis fier.
C’est vrai que
quand je joue du slide,
je reste trés proche

de leur son. »
Muddy Waters

| il retrouve a Helena I'une de ses
concubines, la meére du guitariste
| Robert Jr. Lockwood. Aprés des
| séjours a Memphis puis a Saint Louis,
Chicago, Detroit et peut-étre New
York, les deux hommes repartent

ROBERT JOHNSON

CINQ CENTS POUR NE PLUS ETRE SEUL

Lors de sa premiére séance d'enregistrement, au Texas,
en 1936, Johnson s'adressa un soir a Don Law pour lui
faire part de sa solitude, Devant I'étonnement du produc-
teur, le chanteur précisa : « C'est-a-dire que je me sens
seul et il y a justement ici une jeune femme qui me demande
cinquante cents, mais je n'en ai que quarante-cing. »

pour le Mississippi. Ses derniers
78 tours viennent de sortir et il en
profite pour en offrir quelques exem-
plaires a ses proches.

Toujours a I'affiit de la moindre nou-
veauté, Robert aurait méme acheté,
dit-on, une guitare électrique a cette
époque, afin de monter un petit
orchestre avec un batteur, Le destin ne
lui laissera pas le temps de mener a
bien ce projet. Dans un juke joint
proche de Greenwood, Johnson boit
plus que de raison et commence a flir-
ter avec une jeune femme qui se trouve
la. Son mari aurait alors empoisonné
le whisky du bluesman a la strychnine.
Les faits ne seront jamais vraiment élu-
cidés, Apres plusieurs jours d'une ag-
onie trés douloureuse, Johnson rend
I'dme le 16 aodit 1938, sans que 'on
sache si c’est a Dieu ou au diable qu'il
I'a recommandée.

<4 Don Law
dirigea pour ARC
les premiers
enregistrements

de Robert Johnson.

A Latombe

du bluesmam

prés de Greenwood
(Mississippi).

<A John Hammond,
producteur

et mecéne (ici avec
Aretha Frankiin),
organisa le concert
« From Spirituals
To Swing »

du Carnegie Hall
en ['honneur

de Johnson.
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énére par Keith Richard des Rol-
ling Stones — qui a insisté pour
I.’ que Mick Jagger reprenne Love
In Vain sur 1'album Let It
Bleed —, adulé par Eric Clapton
qui dit avoir recu la musique de John-
son comme d’autres recoivent le
Christ, copié par Johnny Winter qui a
appris a jouer de la guitare en écou-
tant ses disques, le créateur de Ter-
raplane Blues a suscité I'éclosion du
Chicago blues de l'aprés-guerre en fai-
sant de nombreux émules, dont les
plus doués sont Muddy Waters,
Elmore James, Robert Jr. Lockwood
et Howlin’ Wolf.

Un auteur
de grands classiques du blues
Parmi les vingt-neuf compositions
enregistrées par Johnson, prés d'un

» [ une des rares tiers sont devenues des standards
photos de celui confirmés, et non des moindres :
qui a révolutionné Sweet Home Chicago, I Believe I'll Dust
le blues My Broom, Walking Blues, Stop Brea-
en vingt-neuf kin’ Down Blues, Cross Road Blues...
MOrceaux. Al'écoute de ses enregistrements, on

T DINOTD W IN {1 Des techniques qui per-
I 1h Fl\hhﬂpl ()kh\[l mettent au guitariste de
blues de s’accompagner, celle du fingerpicking est la
plus difficile. Le pouce de la main droite assure une base

rythmique sur les cordes graves pendant que l'index et
le majeur brodent une mélodie dans les aigus.

Robert Johnson a inventé
le blues urbain presque a lui seul.

Sa technique de guitare
donne a sa musique la puissance rythmique
des petits combos de Chicago.



ROBERT JOHNSON

ne s'étonnera pas de l'audience qu'il
a pu avoir, en particulier aupres des
historiens du blues.

D’emblée, l'auditeur est frappé par le
réalisme de ses descriptions. Alors que
d’autres se contentent d’évoquer la
femme en général, Johnson personna-
lise a 'extréme ses textes, évoquant
dans ses couplets Beatrice, Bernice, ou
encore Thelma. Ce réalisme apparait
plus flagrant encore dans la facon dont
il décrit les rapports amoureux, dissé-
quant avec la rigueur d'un entomolo-
giste les tourments de I'absence ou les
joies du plaisir physique.

Cette force poétique a sans aucun |
doute conquis ses nombreux exégetes,
Anciens étudiants pour la plupart issus
de la bourgeoisie blanche, familiers
des romans de Kerouac et des poémes
de Francis Thompson, ils ont retrouvé
dans la richesse des métaphores
sexuelles de Johnson et dans la puis-
sance de ses évocations du diable des
themes chers au romantisme. Sans
rien oter a son génie, cela explique
que son art poetique ait davantage
séduit les jeunes générations blanches

<d Charley Patton,

que ses contemporains noirs. le pere fondateur
| duDelta blues,
5 | inspira Robert
Un style de guitare | Jolnson.

tres moderne : r i /2
C'est surtout au plan instrumental que AFFINITE Robert Johnson a La tradition urbaine d’avant-

I'influence de Johnson s'est fait sentir été influencé parun | guerre a également marqué John-
aupres des siens, C'est lui qui a mis certain nombre de musiciens, ades | son. Il aura ainsilonguement écouté
au point le schéma sur lequel s'est degreés divers. A commencer par | les duos piano-guitare de Leroy Carr
développé le style de la Windy City a Charley Patton, patriarche du blues | et de Scrapper Blackwell, dont on
la fin des années 40. Avec le pouce de du Mississippi, auquel ilaemprunté | retrouve la marque sur un titre
la main droite, il donnait un accom- un certain maniérisme. Autre men- | comme Kind Hearted Woman. Autre
pagnement rythmique sur les cordes tor, le mystérieux Ike Zinnerman | vedette de I'époque, le guitariste et
graves de la guitare tout en jouant une qui prétendait tenir son talent du | chanteur James Kokomo Arnold,
ligne mélodique aérienne sur les diable. Mais c'est surtout grice a | auteur de I'Old Original Kokomo
cordes aigués. Les premiers Son House qu'il a intégré la musique | Blues qui devait donner naissance a
orchestres de Muddy Waters se sont du Delta a son répertoire. Pour ne | Sweet Home Chicago.
contentés de reprendre a la basse et a donner qu'un exemple, Walking Enfin, les guitaristes virtuoses
la batterie la trame rythmique de John- Blues est une adaptation directe d'un | de son temps ont aidé Robert a se
| son, permettant a la guitare électrique titre emprunté a House. forger un style délié. Cela a été le
et a I'harmonica d’'improviser. Malheureusement sous-estimé | cas de Big Bill Broonzy, mais sur- |
Technicien remarquable, Johnson par les découvreurs de talents 4 ses | tout de Lonnie Johnson, dont la mai-
avait, enfin, la capacité rare d'exprimer débuts, House a gravé quelques | trise technique a marqué la plupart
simultanément les mémes sentiments, faces superbes pourle compte dela | des instrumentistes, Robert John-
pour ainsi dire, avec sa voix et sa gui- Bibliothéque du Congres en 1941, | son en témoigne avec des titres
tare, al'inverse de la plupart des blues- avant d'étre redécouvert au moment | comme Malted Milk et Drunken
men dont le jeu s'inscrit en prolonge- du blues revival des années 60. Hearted Blues.

ment du chant.




Terraplane blues

1| Believe I'l Dust My Broom

Au total, Robert Johnson aura légué
vingt-neuf titres enregistrés. Aprés la femme, son theme préféré
est celui des rapports qu’il disait entretenir avec le diable.

d_Rambling On My Mind

Cette composition a eu une influence
considérable sur le style urbain de Chi-
cago ; il s’agit en effet de I'un des pre-
miers exemples enregistrés du rythme
shuffle qui devait s'imposer aux petits
groupes de la Windy City apres la
guerre. Repris par Elmore James qui
en a fait son cheval de bataille sous
des titres divers (Dust My Broom,
1 Believe, Dust My Blues...), ce theme
était a 'origine interprété par Johnson
en simple picking.

2 Sweet Home Chicago

Que Johnson associe la ville de Chi-
cago a I'Etat de Californie sur ce grand
classique en dit long sur ses connais-
sances limitées en géographie, et cela
semblerait indiquer que le guitariste
ne s'était jamais rendu dans la Windy
City avant 1936. D’'un point de vue his-
torique, la paternité de ce titre semble
revenir 2 Kokomo Arnold qui avait
déja utilisé 'expression « sweet home
Chicago » dans son enregistrement
Decca de Old Original Kokomo Blues,
en 1934.

L'errance revient fréquemment dans
les thémes abordés par les bluesmen
qui menaient des existences nomades.
Comme souvent, le besoin de s'en aller
est lié a I'incompréhension ou a la
dureté d'une femme. [accompagne-
ment de guitare est assez similaire au
rythme shuffle de Dust My Broom.

4 Come On In My Kitchen

Pour cette chanson, Johnson a eu
recours a une technique particuliére
qui consiste a régler les cordes de son
instrument de facon a obtenir un
accord ouvert de ré ; a 'aide d’un tube
de métal (le slide) qu'il fait glisser sur
le manche de la guitare, il obtient alors
de longs glissandos chantant a I'unis-
son de sa voix.

5 Terraplane Blues

Autre morceau de style slide, Terra-
plane Blues a donné a Johnson le seul
succes commercial qu'il ait connu de
son vivant. Publié sur un 78 tours ARC
avec Kind Hearted Woman, on estime

qu'il s'est vendu a quelques milliers
d’exemplaires, principalement dans la
région du Delta on il a largement été
exploité sur les juke-boxes.

6_They're Red Hot

Cette composition a été attribuée a
Red Johnson, 'un des fréres du
chanteur. La mélodie comme la
suite d’accords utilisée ici étaient
trés populaires a I'époque dans le
style « hokum », répertoire de chan-
sons comiques et paillardes. They're
Red Hot rappelle notamment Big Bill

Broonzy et son Take Your Hands
Off Her.

] Cross Road Blues

Le mythe du carrefour dans I'ceuvre
de Johnson a donné lieu a toutes sortes
d’interprétations plus ou moins plau-
sibles, certains n'ayant pas hésité a y
voir un lieu de rencontre nocturne
entre le chanteur et Satan. Il est plus
probable que Johnson se contentait
d’étre inquiet de voir la nuit tomber
sur une route déserte, alors que le
«vagabondage » était puni d'une peine
de prison pour les Noirs.

Ce titre rappelle avec force le style
de Son House que Robert a sans
doute appris aupres de lui. En parti-
culier, on reconnait le rythme treés
haché caractéristique, rappelant les
chants de travail.

8 Last Fair Deal Gone Down

Robert Johnson évoque dans Last Fair
Deal Gone Down l'une de ses
conquétes, Ida Belle, apparemment
rencontrée sur le Gulf Port Island
Road, c'est-a-dire la ligne de chemin
de fer qui traversait le Mississippi en
provenance du golfe du Mexique. La
métrique des couplets en quatre vers,
inhabituelle, semble indiquer une
forme archaique du blues, que l'on
pouvait trouver également dans cer-
taines régions du Texas.




_

10 Preaching Blues
_(Up Jumped The Devi)

La version originale de ce « Blues du
prédicateur » avait été gravée par Son
House en 1930. Pour cette reprise,
Johnson est atteint d'une frénésie peu
commune qui accompagne particu-
lierement bien la poésie du texte : « Le
blues est tombé, qui m'a déchiré de
haut en bas / Ne t'arréte surtout pas,
mon pauvre Bob, pas moyen de faire
machine arriere. »

11 1f 1 Had Possession
Over Judgment Day

Ce morceau est généralement connu
dans la région du Delta sous le nom de
Rollin’ And Tumblin’. De nombreux
artistes, dont Muddy Waters, I'ont
enregistré. Ici encore, Johnson semble
comme possédé, chantant et jouant
avec une urgence rarement égalée.

12 'm a Steady Rollin’ Man

Cette piéce fait partie des compo-
sitions mineures de Robert John-
son que certains de ses « héritiers »
ont cependant reprises. Parmi eux,
le plus connu est Robert Jr. Lock-
wood, dont la mére fut a une certaine
époque la concubine du chanteur.

13 Hellound On My Trail

L'image des chiens de I'enfer envoyés
par le diable pour chercher les
pécheurs était couramment usitée
dans les églises noires sanctifiées ; elle
donne l'occasion a Johnson de nous
offrir certains de ses plus beaux vers :
« Je dois m’en aller, le blues tombe
comme de la gréle / Et le jour me rap-
pelle que les chiens de 'enfer sont a
mes trousses. »

14 Little Queen Of Spaes

La « petite dame de pique » dont il est
question ici symbolise la malchance,
ou la mort. Elevé dans un univers
ot dominaient les superstitions

anciennes, Johnson évoque dans ce
titre le « mojo », sorte d’amulette
mythique des Noirs.

15 Maited Milk

Cette chanson contient nombre d'élé-
ments stylistiques empruntés au gui-
tariste Lonnie Johnson. Mais celui-ci
s'exprimait d’une facon assez sophis-
tiquee, et son jeune émule semble mal
a l'aise dans ce contexte.

16 Me And The Devil Blues

Robert Johnson revient, pour cette
composition, a I'un de ses thémes favo-
ris, celui de ses relations avec le Malin.
D’autres avant lui, notamment Texas
Alexander et la chanteuse Bessie
Smith, avaient également fait référence
au diable, mais jamais avec cette force.
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17 Stop Breakin' Down Biues

En enregistrant ce titre a Dallas, le

20 juin 1937, Johnson offrait au blues
I'un de ses grands classiques. A sa
suite, des artistes aussi prestigieux
que John Lee Sonny Boy Williamson
et Junior Wells ont repris a leur compte
ce blues plein d'humour.

18 Love In Vain

Comme Hell Hound On My Trail, Love
In Vain possede une structure har-
monique unique dans I'histoire du
blues, prouvant a quel point Robert
Johnson était porteur d'innovation.
Mais, surtout, Love In Vain est I'une
des chansons d’amour les plus poi-
gnantes qui soient ; on comprend alors
que les Rolling Stones 'ait reprise avec
tant de respect.

JALL

V Robert
Johnson, I'homme
qui transcenda

la « musigue

ou diable ».
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Gunter Hotel

Mustration
representant
la chambre
quoccupait Johnson
au Gunter Hotel
de San Antonio.

Clarksdale, on peut visiter le
batiment - transformé en
hotel depuis - ou Bessie
Smith a poussé son dernier
soupir. Il en va de méme du
studio Sun a Memphis ou Elvis
Presley a effectué ses premiers
enregistrements, comme de la
cabane qui a vu naitre Muddy
Waters dans le delta du Missis-
sippi. Et si I'on croit avoir localisé
le carrefour célébré par Johnson
dans sa chanson Cross Road
Blues, c’est en tout cas au Gunter

Hotel, a San Antonio, que I'on doit
aujourd’hui de connaitre sa
musique.

Comme c’était la coutume avant
guerre, les compagnies discogra-
phiques réunissaient souvent leurs
artistes dans des studios improvi-
sés. Découvert par H.C. Speir et
Ernie Oertle, deux talent scouts,
Robert Johnson quittait fierement
son Mississippi natal a I'automne
1936 pour se rendre au Texas ou il |
devait rencontrer les producteurs
de la marque ARC. Don Law, chargé
de diriger les séances, allait avoir
la responsabilité d'enregistrer John-
son, mais aussi un orchestre de
western swing - le Chuck Wagon
Gang -, ainsi que deux ensembles
de musique mexicaine, trés prisée
a I'’époque au Texas.

Dés son arrivée, Johnson fit
preuve d'une telle timidité que Law
pensa qu'il avait affaire a un tout
jeune homme de 17 ou 18 ans. « Et
quand je lui ai demandé de jouer
quelques notes devant les musi-
ciens mexicains, il a eu tellement le
trac qu'il s’est réfugié dans un coin
de la piéce pour chanter en leur
tournant le dos », explique Law. On
a souvent dit depuis que cette pré-
tendue timidité n’'était en réalité
qu'un artifice de Johnson pour pro-
téger du regard des Mexicains une
technique instrumentale dont il était
particuliérement jaloux. A ce détail
pres, tout se déroula parfaitement
et seize titres furent gravés dans
les murs du Gunter Hotel entre le
23 et le 27 novembre. D'autres
séances ont eu lieu quelques mois
plus tard, a Dallas, mais il est cer-
tain que le nom de Robert Johnson
serait entré dans le panthéon du
blues grace a ces moments d’émo-
tion intenses, recueillis entre les
murs du Gunter Hotel.




