billie

Par dela 'image
d’un romantisme crépusculaire
qu’elle a laissée,
Lady Day reste I'une des voix
les plus ensorcelantes
de 'histoire de la musique
populaire ameéricaine.
Son ceuvre et son destin
se rejoignent en un méme
elan pathétique.
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A Comme

Billie Holiday,
Lena Horne devra
affronter le racisme
du public.

» Roy Little Jazz
Eldriage, I'un des
premiers musiciens
noirs a éfre engages
par des chefs
dorchestre blancs.

V Lady Day avec
Jimmy Rushing
et Count Basie.
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De I'esclavage
a... la discrimination

En lisant la proclamation d’émancipa-
tion a Boston, en 1863, le président
Abraham Lincoln mettait un terme a
des décennies honteuses et humi-
liantes d'esclavage. La guerre civile
n’était donc pas terminée que, pour
des milliers de Noirs, une nouvelle ere
commengcait. Mais les enjeux du grand
combat du Nord contre le Sud étaient
surtout économiques, et la commu-
nauté de couleur dut vite déchanter :
a l'esclavage succéda la ségrégation.
Instituée d’abord par les sudistes, celle-
ci se généralisa peu a peu.

Les musiciens noirs a I'index
Méme durant la swing craze, « la folie
du swing », la ségrégation raciale
n'épargne pas le monde du jazz. Les
radios, qui connaissent un essor spec-
taculaire dans les années 30, ne s'inté-
ressent qu'aux grandes formations de
Benny Goodman, de Glenn Miller ou

de Harry James, au détriment des
créateurs noirs du genre, comme
Count Basie.

Certains chefs d'orchestre cher-
cheront tout de méme a réparer cette
injustice. Les premiers, Benny Good-
man et Artie Shaw, engageront des
chanteuses et des musiciens de cou-
leur. Ce qui n’empéchera pas ces der-
niers d'avoir a affronter les pires vexa-
tions. Ecoutons Roy Eldridge, trom-
pettiste dans l'orchestre d'Artie Shaw :
« Je suis arrivé dans une salle ol nous
devions donner un bal, et le type a la
porte a refusé de me laisser entrer en
me disant : “ C’est un bal pour Blancs,
ici ", alors que mon nom était affiché
a l'entrée. Je me suis fait connaitre et
il a consenti a me laisser passer. J'avais
les larmes aux veux en attaquant le

premier morceau. (...) Je suis allé au
vestiaire et je suis resté a chialer pen-
dant une demi-heure, en me deman-
dant ce que j'étais allé faire dans cette
galére. (...) Artie arriva et fut formi-
dable. 1l obligea le portier a me pré-
senter des excuses et le fit renvoyer.
Quand on est sur scene, on est grand ;
a peine descendu, on n'est rien. Ni la
gloire ni I'argent ne peuvent compen-
ser cette ségrégation humiliante. »

La chanteuse Lena Horne connaitra
ce genre d’expériences misérables avec
l'orchestre de Charlie Barnet, comme
Billie Holiday. Dans son autobiographie,
celle que Lester Young surnommera
« Lady Day » n'a pas oublié les humi-
liations qu’on lui a fait subir : on l'empé-
chait d'entrer dans les hotels et les res-
taurants, ou bien, une fois sur scéne,




BILLIE HOLIDAY

La société ameéricaine pratiquera une sévére discrimination raciale
a I'encontre des artistes de jazz. Quant au cinéma, il reprendra
complaisamment les clichés dont était affublée la communauté de couleur.

«d Vivien Leigh

el Hattie McDaniel
0ans « Autant en
emporte le vent »
en 1939, L actrice
noire recevra

un Oscar qui n'est
certainement pas
innocent.

¥ Artie Shaw,
clarineftiste et
chef d'orchestre
en guerre ouverte
contre le racisme.
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elle se voyait obligée de supporter les
insultes, voire les agressions d'un public
intolérant et ignorant.

Les cliches hollywoodiens
Sans s'affirmer ouvertement raciste, le
cinéma américain ne cherchera guére
a abattre les barrieres raciales ou a
modifier I'image que les Blancs se fai-
saient de la communauté de couleur.
Jusgu'au début des années 70, Holly-
wood multipliera méme les clichés :
les Noirs insouciants, paresseux,
comiques, naifs et immatures, A cet

égard, I'exemple d’Autant en emporte <A Billie Holiday
le vent (1939) de Victor Fleming est ef Louis
significatif. On peut penser que, si Armstrong
Hattie McDaniel, I'actrice qui joue la aans « New

« mammy>» de Scarlett O'Hara, recut Orleans ».

un Oscar, c’est trés vraisemblable- La chanteuse
ment parce qu'elle incarne I'entente regrettera
entre des Noirs acceptant leur condi- davoir tourng
tion et des propriétaires terriens volon- dans le film
tiers paternalistes. aArthur Lubin.
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Naissance de Billie Holiday le 15 avril, a Baltimore
(Maryland).

Cherchant une place de danseuse dans les clubs
de Harlem, elle est engagée comme chanteuse.

Premiers enregistrements avec l'orchestre de Benny
Goodman.

Billie commence a enregistrer sous son propre nom.

Elle enregistre avec des musiciens de l'orchestre
de Count Basie. Rencontre avec Lester Young.

Ayant quitté Count Basie, elle devient la chanteuse
d'Artie Shaw. Durant les tournées, elle devra faire face
au racisme des organisateurs et du public

Engageée au Café Society Downtown de Josephson,
Billie y interpréte le pathétique Strange Fruit

Lady Day (ainsi surnommeée par Lester Young) est
consacrée meilleure chanteuse de jazz par les lec-
teurs du journal Down Beat.

Billie apparait avec Louis Armstrong dans le film
d'Arthur Lubin, New Orleans.

Aprés avoir purgee une peine d'emprisonnement,
Billie triomphe au Carnegie Hall

Contrat avec Norman Granz, I'organisateur du Jazz
At The Philharmonic (JATP), et tournée en Europe.

Publication de son autobiographie Lady Sings The
Blues.

Billie décede le 17 juillet au Metropolitan Hospital
de Harlem.

Sortie du film de Sidney J. Furie Lady Sings The
Blues dans lequel Diana Ross incarne Billie Holiday.

Lady Day,
ot Ja vie
e noir

Jusqu’a ses derniers jours,
Billie Holiday aura mené une existence
traversée de drames
et d’avanies que le succes
n’apaisera pas.

ne jeunesse marquée par la pau-

vreté et la solitude, une adoles- |
cence passée dans un bouge |
misérable de Baltimore puisdans |

une maison de correction, une
existence, enfin, trop souvent dominee
par l'alcool, la drogue et les échecs
amoureux - avec en toile de fond le
racisme et la perversité. Les studios

d'Hollywood n’auraient pu imaginer |

meilleur scénario pour un film noir.
Telle fut pourtant la vie, malheureuse-
ment semblable a celles de bien d’autres
musiciens de jazz, de Billie Holiday.
Une artiste qui, outre la beauté, avait le
génie pour elle, mais sur qui le destin

| avoulu s'acharner.

Les heures sombres
e Baltimore

| Billie Holiday est née a Baltimore

(Maryland) le 15 avril 1915 de Cla-
rence Holiday et Sadie Fagan. Dans
l'autobiographie qu'elle a rédigée avec

| le journaliste William Dufty, intitulée

Lady Sings The Blues (éditions Paren- |
theses), elle s'est beaucoup attardée
sur sa jeunesse. « Mon péere et ma
meére n'étaient que deux gosses quand
ils se marierent, raconte-t-elle, Il avait
18 ans, elle en avait 16, moi 3.
(...) Maman travaillait comme bonne
chez des Blancs. Quand ils se sont
apercus qu'elle était enceinte, ils 'ont
foutue a la porte. »

Sadie ne pouvant I'élever seule
alors que Clarence est appelé sous les
drapeaux, elle confie Billie a ses




grands-parents maternels, chez qui
vivent également son arriére-grand-

mere, sa cousine Ida et ses deux |
enfants. La future Lady Day n'oubliera |
jamais la mort de cette arriere-grand- |
mere aupres de qui elle avait trouvé |

un peu d'amour : « Le bras de grand-

mere était serré autour de mon cou et 3

je ne pouvais plus 'enlever. J'essayai,
j'essayai, et puis je m’affolai : elle était
| morte. Je me suis mise a hurler. Des
voisins accoururent. Ils durent casser
| le bras de grand-mére pour me déli-
| vrer. Ensuite, je suis restée un mois a
| T'hopital a cause du choc nerveux. »
Pendant quelque temps, Billie
gagne tant bien que mal sa vie en fai-

sant des ménages. En échange de |

quelques cents, elle va aussi faire des
courses pour les prostituées d'un bor-
del voisin. C'est I'occasion pour elle
d’écouter un peu de musique. « Je me
souviens de l'enregistrement de West
End Blues par Pops [c’est-a-dire Louis
| Armstrong] et a quel point il m’avait

soufflée. C'était la premiére fois que
j’entendais quelqu'un chanter sans
paroles : je ne savais pas qu'il chantait
tout ce qui lui passait par la téte quand
il oubliait les paroles. Ba-ba-ba-ba-ba-
ba et tout le reste avait des tas de sens
pour moi, autant que d’autres mots
que je ne comprenais pas toujours. Ca
changeait, suivant mon état d’esprit,

Madeleine, tantot jétais si heureuse
que j'oubliais comment j'avais payé
cher cette séance dans le salon. »

Le bar de la derniére chance
Apres avoir purgé une peine de quatre
mois pour prostitution a la tristement
célébre prison de Welfare Island, Billie
Holiday retrouve sa mere en 1927, qui
loue désormais un appartement a Har-
lem. Lorsque survient la grande crise

BILLIE HOLIDAY

dis qu'elle remonte la 133¢ Rue, elle
entre dans un établissement ot 'on
demande des danseuses. Il s’agit d'un

speakeasy dirigé par Jerry Preston et |

renommeé a I'époque pour les pianistes
qui s’y produisent, comme le légen-
daire Willie The Lion Smith. « Quand
je suis arrivée au Pod’s And Jerry’s,
c'était ma derniere chance. Je suis
entrée et j'ai demandé le patron (...). Je

| lui ai dit que j'étais danseuse et que je

voulais faire un essai (...). Jerry m'a
désigné le pianiste [Dick Wilson] et
m'a dit de danser. J'ai commencé : une
catastrophe. » A peine, en effet, a-t-elle

| esquissé le premier pas que Preston

I'interrompt en la priant de ne pas lui
faire perdre son temps tant il est fla-

d | grant qu'elle ne possede aucune notion

« Cette dame avait
beaucoup, beaucoup
de charme, et sa facon
de chanter etait tres
originale. Je n'avais rien

entendu de pareil. »
Count Basie

de la danse. Fort heureusement, devant
son désarroi, Dick Wilson, qui a pitié
d’elle, lui demande si elle sait chanter.
Billie répond qu'elle connait une chan-
son, Trav'lin’ All Alone. « La boite
entiére a fait silence. Si quelqu’un avait
laissé tomber une épingle, ca aurait fait
I'effet d'une bombe. Quand j'ai eu fini,

| ils pleuraient tous dans leur verre et j’ai
le méme sacré disque me rendait tan- |
tot si triste que je pleurais comme une |

économique, deux ans plus tard, Sadie |

tombe gravement malade, Billie doit

trouver un emploi stable. Un soir, tan- |

ramassé 38 dollars par terre. »

Un grand amour platonigue
Billie Holiday commence a attirer les
foules au Pod’s And Jerry’s, puis dans
d’autres clubs de New York. Au
Monette's, notamment, oi1 le producteur

MANAGE

- Derriere le sourire
qui enchante,

il ya toute la tristesse
dlune artiste qui ne
skest jamais soumise.

V Billie Holiday
connait

SEs premiers Succes
avec le pianiste
Teddy Wilson.

DAY

«d Baltimore
au aebut

des années 20.

La ville o est née
Billie Holiday.

Dans le monde anglo-saxon, le manager
s'occupe de la carriere d'un ou de plusieurs

artistes. Il obtient les contrats avec les compagnies de disques,
ou avec les propriétaires de club, et entretient des relations
suivies avec les médias. Il instaure aussi une certaine disci-
pline, ce qui n'a guére convenu a Billie Holiday lorsqu’elle a
chanté dans les orchestres de Count Basie et d'Artie Shaw.
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DESTINEE

| Lester Young. L'expérience ne se révé-
lera guére concluante. La dureté des
tournées, ses réticences a chanter le
blues, alors qu'il constitue la base du |
repertoire de l'orchestre, et le manque :

« Avec Billie Holiday,
le jazz moderne fit
ses debuts dans
le domaine du chant,
avant de les faire |
dans celui d'un

instrument quelconque. »
Joachim Emst Berendt

d’argent poussent Lady Day a claquer
la porte en février 1938. Quelques mois
plus tard, on la voit aux cétés d’Artie
Shaw. Malgré un chef d’orchestre et
des musiciens qui feront tout pour
qu’elle puisse s’exprimer, la chanteuse |

A Lady Day et John Hammond devient son plus fidéle | des responsables de Columbia I'autori-
Lester Young, admirateur : « Billie n'était pas a pro- | sation de la faire enregistrer avec une
couple mythique | prement parler une chanteuse de | formation dirigée par Goodman. Ainsi
de I'histoire du jazz. blues, mais elle interprétait des chan- | débute la formidable aventure de Billie

sons populaires d'une maniére vrai- | Holiday. Avec les chefs d’orchestre

|

» Pour certains, ment personnelle. Elle avait une oreille | Benny Goodman et Teddy Wilson, elle I
elle fut [une desplus | invraisemblable, une excellente | fera de rapides progres. Avec le trom-
belles femmes mémoire des textes, et elle chantait | pettiste Buck Clayton et surtout le saxo-
du monde. | avec un sens extraordinaire du phrasé phoniste Lester Young, elle atteindra

| (...). En outre, elle était trés belle et | des sommets. Marc-Edouard Nabe |

| avait les allures d'une lady. » décrit ainsi la profonde complicité qui |
V La«une~»du ' Hammond la présente aussitét a | longtemps régnera entre la chanteuse
« Herald Tribune »: | Benny Goodman et a Joe Glaser, le | etcelui que 'on nomme « Prez » : « Tout
Billie accusée de manager de Louis Armstrong et bientét | ce qu'un homme et une femme peuvent

détention de drogue. | celui de la chanteuse. En 1933, il obtient | faire ensemble, Lester Young et Billie
Holiday I'ont fait, sauf ¢ca. Dans notre
siécle de turpitudes, on peut tout ima-
giner, sauf que le “ Président ” et la
“ Dame Diurne ” aient pu faire I'amour,
- X C’est inconcevable, méme aux plus
n P f L LN '_'- __' retors insidieux : “ impossible ” est les-
asig A tériano-holidayen. “ Nous ne ferons
el - = fes Esc_gp ed Ra id. jamais I'amour ”, ont-ils dii se murmu-
' rer en se serrant I'un contre l'autre. »

n_“c"‘..! e epd’ . -.'

Lechec avec les big bands
Tandis que son étoile brille de plus en
plus intensément dans le monde du
spectacle, Billie Holiday entre dans le |
grand orchestre de Count Basie ot joue |
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subira les pires humiliations de la part
d’organisateurs de spectacles et d'un
public raciste qui refusent d’accepter
une artiste noire dans un orchestre
blanc : au Lincoln Hotel de New York,

par exemple, ot on lui interdit pure- |

ment et simplement 'accés au bar et
au restaurant.

Et puis il y a les managers, qui ne
'apprécient guére. Interrogée par un
journaliste de Down Beat en 1939, elle
s'expliquera sur les raisons véritables de
son départ de chez Basie et Shaw :
« Basie avait de trop nombreux mana-
gers, des types qui se trouvaient der-
riére la scéne et qui vous disaient ce
que vous deviez faire. Count et moi, ca
marchait pourtant bien. Et tous les gars
de l'orchestre étaient merveilleux. Mais
il y avait ce que je viens de dire, et a la
longue j’en ai eu marre. Avec Artie
Shaw, c'était encore pire. Je I'ai ren-
contré ily a longtemps, quand il crevait
de faim a New York, bien avant qu'il ait
son groupe. Au début, nous travaillions
bien ensemble, et puis ses managers
ont commencé a me faire mal au
ventre. » C’est finalement au Café
Society Downtown tenu par Barney

Josephson, ot elle se produit pour la |

premiere fois en janvier 1939, qu'elle
trouvera un peu de compréhension...

Les annees d'affrontement
Apres la guerre, elle est totalement
dépendante de I'héroine, tout comme
Joe Guy qu’elle vient d’épouser. La tra-
gédie, alors, va s'accélérer. En 1947,
elle subit une cure de désintoxication
dont les résultats se révélent éphé-
meres. Quelques mois plus tard, la chan-
teuse est arrétée puis condamnée a un
an et un jour d'emprisonnement a Alder-
son (West Virginia) — ot elle ne restera
que neuf mois et demi. Puis, aprés une
nouvelle cure qui a échoué, et en rai-
son de ses antécédents politiques (son
soutien a I'Associated Communist Club
de Harlem), les autorités lui interdisent
de travailler pendant douze ans dans
tout club ot 'on vend de I'alcool. Enfin,
elle perd coup sur coup un proces : le
premier contre son manager Joe Gla-
ser ; un second survenu a la suite d'un
scandale dont elle s'est rendue coupable
au Billy Berg's, en Californie.

Il y a néanmoins quelques lueurs
dans cette pauvre existence. Dans les
années 50, Billie triomphe sur les scénes
du monde entier, avec Count Basie, le

BILLIE HOLIDAY

UN SURNOM POUR LA VIE

Billie Holiday raconte dans son autobiographie que
c’est Lester Young qui lui trouva le surnom de Lady
Day : « Du temps du Log Cabin, les copines me chi-
naient en m’appelant “ Lady ” parce que je refusais
d'aller ramasser les pourboires sur les tables (...). C'est
Lester qui I'a repris et lui a ajouté le “ Day " de Holi-

day : cela a donné Lady Day.

Modern Jazz Quartet, Charlie Parker,
Sarah Vaughan et Lester Young, tandis
que, en 1954, Down Beat lui décerne
un prix spécial. Puis c'est de nouveau le
gouffre. La bouteille a remplacé la
seringue et sa santé ne fait que décli-
ner. Ruinée par son troisiéme mari John
H. Levy, elle ne peut plus compter que
sur Lester Young. Mais celui-ci s'éteint
le 15 mars 1959.

Le 31 mai, Billie tombe dans le
coma. Le 12 juin, alors qu'elle est tou-
jours hospitalisée au Metropolitan Hos-
pital de Harlem, elle est accusée de
détention d’héroine, un policier étant
méme mis en faction devant la porte
de sa chambre. Lady Day rejoindra
Lester Young quelques jours plus tard,

| le vendredi 17 juillet 1959 a 3 heures

du matin ! Cette vie de cauchemar était
terminée !

< [a chanteuse
0ans les années 50,
lors d'une tournée
frangaise.

¥ Billie Holiday

et Charlie Parker,
deux martyrs du jazz
tombés dans le piége
des drogues dures.

"
&
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STYLE

melancolie
sublimee

> L3 voix
la plus sensuelle
du fazz classique.

BLUES (LASSIUE

ontrairement a ce que laisse

‘ entendre le titre de son auto-
biographie, Billie Holiday a peu
chanté le blues a proprement
parler. Certes, la mélancolie,
voire la dérision de ses interprétations,
notamment des ballades de Broadway,

classique comme Bessie Smith. Mais
elle fut d’abord une merveilleuse
« recréatrice » de thémes de jazz et de

Ce courant musical est exclu-
sivement représenté par des

femmes. Plus sophistiqué que le blues rural, il combine
blues, music-hall et jazz. Les premiers enregistrements
datent des années 20, avec des chanteuses comme Bessie
Smith, Mamie Smith ou Ma Rainey. Elles étaient d’ailleurs
accompagnées par des musiciens de jazz.
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| larattache a des chanteuses de blues |

Par I'émotion intense
qu’elle insuffle,
Billie Holiday
nous plonge dans
un univers
intime et déchirant.

mélodies populaires qu’elle envelop-
pait d'une sensualité qui n'avait jamais
existé avant elle.

Réecrire la melodie
Toute son existence, Billie Holiday
s’est moquée des conventions. Elle
considérait sa facon de chanter a la
fois comme une perpétuelle remise
en question et comme une lutte per-
manente contre les injustices dont elle
a été victime. Philippe Baudoin et
Christian Gauffre écrivent ;: « Capable
de transformer radicalement le mate-
riau d'origine, allant jusqu'a réécrire

tions, son art est I'aboutissement par-
fait d'un certain irrespect des conven-
tions inscrit dans la nature du jazz » (le
Dictionnaire du jazz, Robert Laffont).

Si la chanteuse prend beaucoup de |

liberté dans l'interprétation, elle par-
vient toujours au juste équilibre entre la
tension et la souplesse. Comme le note
le critique Joachim Ernst Berendt, elle
fait « flotter la mélodie au-dessus du
tempo en phrasant sans s'appuyer stric-
tement sur le temps ».

Une soliste a part entiére
Elle utilise en fait sa voix comme un
instrument, improvisant de la méme
facon que Louis Armstrong a la trom-
pette ou que Lester Young au saxo-

| phoniste ténor.
la mélodie pour I'adapter a ses inten- |

Avec Lester Young précisément,
la complicité a atteint des sommets.
Tous deux partageaient la méme
conception du rythme et remplacaient
la constante accentuation du tempo




.

par des phrases aériennes, désinvoltes
méme, flottant en de légers décalages.
Sur ce traitement rythmique, ils
restructuraient I'un et I'autre la mélo-
die de fagon a I'embellir et a 1a rendre
plus émouvante.

Les hardiesses harmoniques
s'unissaient ainsi aux complexités
rythmiques, le gotit de Lady Day pour
les tempos lents et, a certains
moments, pour la dissonance se
conjuguant de facon naturelle avec la
prédilection de Prez pour les exécu-
tions introverties.

« Emotion » et « sensualité » sont bel
et bien les deux mots qui correspondent
le mieux a I'art de Billie Holiday et 4 sa
personnalité. Aucune des chanteuses qui
ont repris un morceau de son répertoire
ne sont parvenues a l'égaler.

“JFI\IT]:\ Découvreur de |
AT LRI talents, producteur

ou mécene, on ne sait pas trés bien
quelle facette du personnage mettre
en avant tant John Hammond a
ceuvreé pour que les musiciens, qu'ils
viennent du jazz, du blues, du folk-
song ou du rock, soient dignement
reconnus par toute |'’Amérique.
Issu d'une des familles les plus
riches des Etats-Unis, Hammond voit
le jour a New York, le 15 décembre
1912. Passionné par la musique afro-
américaine, il organise les premiers
concerts de jazz diffusés par les sta-
tions de radio. A ce titre, le pianiste
Art Tatum lui doit beaucoup, tout
comme le virtuose de boogie-woo-
gie Meade Lux Lewis qui, grice au
producteur, entamera une fort belle
seconde carriére dans les années 30.
Quant aux orchestres de Fletcher
Henderson, de Count Basie et de
Benny Goodman, lequel était devenu
son beau-frere, ils n'auraient peut-
étre pas connu le méme succeés si,
apres les avoir découverts, Ham-

mond ne les avaient pas conduits |

aussi rapidement dans les studios |

BILLIE HOLIDAY

d’enregistrement. C'est encore lui
qui sut convaincre les responsables
de Columbia de donner sa chance a
Billie Holiday pour ses débuts avec
la formation de Benny Goodman.

John Hammond a également
cherché — et dans une certaine
mesure reussi— a mettre un terme
ala ségrégation raciale dans le jazz.
Le quartette de Benny Goodman,
qui comprenait deux musiciens noirs
(le pianiste Teddy Wilson et le vibra-
phoniste Lionel Hampton), en est la
preuve, ainsi que les concerts From
Spiritual To Swing qui eurent lieu au
Carnegie Hall a la fin des années 30.
En réalité, et quelle que soit la mai-
son de disques pour laquelle il tra-
vaillait, il n’était animé que par la
seule ambition de faciliter la carriére
des artistes en qui il croyait. Bob
Dylan, Aretha Franklin et Bruce
Springsteen, dans les années 60 et
70, en savent quelque chose | C'est
le 11 juillet 1987 que le monde de la
musique populaire américaine per-
dait un de ses plus fidéles serviteurs.
A noter que son fils, John Hammond
Jr. est musicien de blues.

<A Meécéne

et producteur,

John Hammond
alancé un nombre
impressionnant
dartistes américains
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JAIL PLAISIR DE L'ECOUTE

trange Fru

Sur un poéme de Lewis Allan, Lady Day
dénonce le racisme avec une émotion
dans I'interprétation jamais égalée. Car c’est en méme temps

son passeé qui ressurgit !

1 Your Mother’s Son-In-Law

3 | Cried For You

C'est le 27 novembre 1933 que Billie
Holiday fait ses débuts dans un studio
d’enregistrement. Pour la circons-
tance, elle est accompagnée par
I'orchestre de Benny Goodman. La
jeune artiste est certes intimideée.
« Quand j'ai vu I'énorme micro, j'ai eu
une sacrée trouille », confiera-t-elle
dans son autobiographie. Pourtant,
elle s'en sortira a merveille. Apres une
longue introduction, sa voix surgit,
déja ensorcelante.

2 These Foolish Things

En 1936, Lady Day fixe dans la cire ce
chef-d'ceuvre de romantisme avec la
formation de Teddy Wilson. Le piano
du chef d’orchestre et le saxo baryton
de Harry Carney s’y expriment de
facon superbe. Quant a Billie, comme
'écrira Francois Billard, « par petites
touches impressionnistes, [elle] se
souvient de la vie de tous les jours (le
téléphone qui sonne, la fumée d'une
cigarette), de 'homme qu’elle aimait
et qu'elle aime encore » (les Chanteuses
de jazz, Lieu Commun).

C'est toujours 'orchestre de Teddy Wik
son qui accompagne Billie, superbe-
ment soutenue par le piano de Wilson.
Harry Carney, I'incontournable saxo
baryton d’Ellington, y joue I'un de ses
plus beaux solos.

4 Did | Remember ?

Le 10 juillet 1936, Billie Holiday enre-
gistre pour la premiere fois sous son
nom quatre titres, dont Did I Remem-
ber ? L'orchestre qui I'accompagne
comprend Benny Berigan (frompette),
Artie Shaw (clarinette), Joe Bushkin
(piano), Dick McDonough (guitare),
Pete Peterson (basse) et Cozy Cole
(batterie). La présence de Berigan et de
Shaw est sans doute a l'origine de la
couleur tres dixieland du morceau.

5 No Regrets

Enregistré lors de la méme séance que
Did I Remember ?, No Regrets est
encore fortement imprégné de dixie-
land, grice surtout aux couleurs
chaudes des interventions de Berigan,

ce trompettiste dont le style - et 1a vie
- ne sont pas sans évoquer Bix Bei-
derbecke.

6 _Billie's Blues

Billie’s Blues est le premier morceau de
blues enregistré par Billie Holiday. « Le
blues, pour moi, c’est d'étre triste, trés
malade, aller a I'église et étre trés heu-
reuse. Il y a deux sortes de blues ; le
blues gai et le blues triste. C'est un
mélange de choses qu'il faut sentir »,
dira Lady Day.

7 Fasy To Love

Pour ce titre, Billie retrouve I'orchestre
de Teddy Wilson. La communion est
parfaite entre la formation, en parti-
culier le piano de Wilson et le saxo
ténor de Ben Webster, et la chanteuse
qui fait flotter la mélodie au-dessus du

rythme.
8 This Year's Kisses

Enregistré le 25 janvier 1937, This Year's
Kisses scelle 'union magique entre Billie
Holiday et Lester Young. Le saxo ténor
de Lester, réveur, nonchalant, apparait
des l'introduction, semblant tracer le
chemin sinueux et superbement roman-
tique pour Billie. Un grand moment du
jazz classique.

9 Why | Was Born ?

Pour ce morceau, également réalisé le
25 janvier 1937, Lester Young est, bien
str, présent. C'est pourtant le trompet-
tiste de Count Basie, Buck Clayton -
« Leplus beau mec que jaie jamais vu »,
dira Billie —, qui est ici mis en valeur,

10 Who Wants Love ?

Billie Holiday est accompagnée par
Lester Young, Buck Clayton et Bus-
ter Bailey (clarinette), ainsi que par
Freddie Greene (guitare), Walter Page
(basse) et Jo Jones, c'est-a-dire la trés
dynamique section rythmique de
l'orchestre de Basie. Claude Thorn-
hill a remplacé Wilson au piano. De
Who Wants Love ?, Marc-Edouard




Nabe a écrit qu'il avait « le charme du
déshabillage. C’est le strip-tease de
toutes les fraicheurs. »

Si ce titre a été enregistré sous la direc-
tion artistique de Teddy Wilson, il n'en
témoigne pas moins d'un dynamisme
« 2 la Basie », sans doute da a Clayton
et Young, deux anciens membres du
prestigieux big band de Count. Billie
Holiday, ici, semble déborder d'un opti-
misme dont elle n'était pas coutumiere
puisqu’elle envisage méme que les
réves puissent se réaliser !

En 1938, Billie entre dans l'orchestre
d’Artie Shaw. Les tournées se révéle-
ront catastrophiques, en raison du
racisme permanent dont le public fera
preuve. « Moi, je suis la fille de 'Ouest
facon 1937, avec seize musiciens blancs,
Artie Shaw et sa Rolls, et des collines

remplies de casse-negres », écrira Lady
Day. De cette rencontre, il ne reste que
ce tres swing Any Old Time, la chan-
teuse et le chef d'orchestre ayant signé
chez deux compagnies de disques
concurrentes.

13 Thats Al Ask For You

Charlie Shavers (trompette), Tyree
Glenn (trombone), Sonny White
(piano), Al Casey (guitare), John
Williams (basse) et Cozy Cole (batte-
rie) accompagnent Billie Holiday pour
ce titre qui perpétue l'esprit swing de

Teddy Wilson.

14 Swange Frut

Chanté pour la premiere fois au Café
Society Downtown, Strange Fruit est
I'une des chansons les plus émou-
vantes jamais écrites sur le racisme.
L'orchestre, volontairement en retrait,
laisse Billie Holiday, de facon tra-
gique, chanter le poeme de Lewis

BILLIE HOLIDAY

Allan qui évoque le lynchage : « Des
arbres du Sud portent un étrange fruit
/ Du sang sur les feuilles ruisselant
jusqu'aux racines / Des corps noirs
balancant dans la brise sudiste / Un
étrange fruit qui pend aux branches
d'un peuplier. »

15 Yesterdays

Yesterdays montre bien que Billie Holi-
day a toujours excellé dans les ballades.
Seulement, pour elle, il n'y a vraiment
aucune nostalgie des années de jeu-
nesse,

16 Fine And Melow

Lady Day fixera dans la cire Fine And
Mellow ala demande de Milt Gabler, le
propriétaire de sa compagnie de
disques, qui souhaitait qu’elle enregistre
un vrai blues. Fine And Mellow revien-
dra souvent dans le répertoire de Billie
Holiday, qu’elle chantera a chaque fois
avec succes.

(3 «Dame
Diurne » na que
peu chanté le biues.

17 Them There Eyes

L'un des titres les plus sensuels de Lady
Day avec ce torride « Aah Baby ». Le cri-
tique Ralph Gleason écrira : « Dans le
monde de Billie, qui constitue une intro-
duction au bouleversement social du
XXe siécle, a condition de le considérer
d'un point de vue sociologique, “ baby ”
est devenu I'équivalent de “lover ", selon
le sens le plus intime de ce mot, peut-
étre méme freudien. » Musicalement,
c'est également une merveille. Berendt
note que, sur ce theme qui « commence
sur la partition par une série de figures
rapides descendant le long de l'accord,
Billie chante les trois premieres mesures
presque entieres sur une seule note ».

18 Body And Soul

Enregistré le 29 février 1940, Body And
Soul est I'un des grands standards du
jazz classique. On y entend la trompette
de Roy Eldridge qui devait assurer le
« lien » musical entre Louis Armstrong,
lidole de Billie Holiday, et le bopper
Dizzy Gillespie.




» Cestau Café
Sociely Downlown,

fondé par Josephson,

que Billie Holiday

interpréle pour
la premiére fois
« Strange Fruit ».

" endeur de chaussures a Tren-
ton (New Jersey), Barney
Josephson était aussi et sur-
tout un passionné de jazz et,
a ce titre, se rendait a New

York aussi souvent qu’il le pouvait.
Humilié de fréquenter les cabarets
de Big Apple, réservés exclusive-
ment a la clientéle blanche, il décida
d'investir quelques milliers de dol-
lars dans un club de Greenwich Vil-
lage dont serait bannie toute dis-
crimination raciale. C'est ainsi que
virent le jour, tout d'abord le Cafe
Society Downtown, puis, aprés son
succes, le Café Society Uptown,
situé a Harlem.

Le Café Society Downtown ouvrit
ses portes en 1938. L'endroit pou-
vait contenir deux cents personnes
environ ; le prix d’entrée était de
2 dollars pendant la semaine et de

2,50 dollars le week-end, le verre
de biere valait 65 cents et le verre
d’alcool, 75 cents. En grande par-
tie grace aux producteurs John
Hammond et Willard Alexander et a
Benny Goodman, qui non seule-
ment aidérent financiérement
Josephson, mais qui firent venir des
chanteuses comme Lena Horne et
Billie Holiday, le club de Greenwich

Village devint trés rapidement le lieu
de rendez-vous des artistes, des
écrivains et des intellectuels pro-
gressistes de New York. Le slogan
pour étre ironique n'en etait pas
moins d’ailleurs limpide : « The
wrong place for the right people »
(« Le mauvais endroit pour les gens
comme il faut »).

Le Café Society Downtown, ou
Lady Day interpréta pour la premiére
fois le superbe mais tragique Strange
Fruit, valut les pires ennuis a Joseph-
son, qui dut affronter les foudres des
journalistes les plus conservateurs.

Il résista pendant plusieurs
années, mais, en 1950, I'intolérance
finit par I’emporter et le club dut
fermer ses portes. John Hammond
dira plus tard de Josephson qu'il «
était un pionnier qui était toujours
reste fidele a ses principes ».




