bio bill

L’histoire
de Big Bill Broonzy
se confond avec
celle du blues.

Il en aura traversé
tous les courants.
Fondateur,
avec d’autres,
du style urbain
d’avant-guerrre,
il reviendra aux sources
a la fin de sa vie,
en parrainant
le mouvement
de revival
qui fera connaitre
le blues au jeune
public blanc.




A Un taudis
du West Side.

P En 1918, [afflux
massif de Noirs
venus du Sud
déclencha de
violentes émeutes
raciales. Certains
durent quitter

la place, parfois
Sous la protection
de la police.

» De nombreux
émigrants
considéraient
Chicago comme
une terre promise.

¥ Demeures
bourgeoises du
South Side, au
aebut du siécle.

Lies ahettos noirs
de Chicago avant-guerre

Immigration bianche,
exode noir
A Chicago, comme d’ailleurs a New
York, une petite et moyenne bour-

| geoisie noire s'est développée au cours

de la seconde moitié du XIX® siecle.
Meédecins, avocats et enseignants coha-
bitaient dans une relative quiétude avec
leurs homologues blancs, partageant

souvent avec eux des valeurs de tolé- |

rance et de respect mutuel.

L’arrivée massive d'immigrants
miséreux venus d'Irlande, d'Italie ou
d’Europe centrale a modifié cet état
de choses. Dans le méme temps, le
processus de reconstruction entamé
dans le Sud aprés la guerre de Séces-
sion s'accompagnait d'un durcissement
d’attitude vis-a-vis des anciens esclaves,
déclenchant un premier mouvement

| d’exode des Noirs vers les grandes

cités industrielles du Nord.

Speculation immobiliere
dans le South Side

Le début de ce siécle a vu les familles
les plus riches de la Windy City quitter
les quartiers cossus qu'elles occupaient
au sud du centre-ville, au fur et a mesure
que les conserveries et les abattoirs

s'implantaient dans cette zone. La bour-
geoisie noire prenait alors possession
des demeures disséminées le long
d'artéres comme Michigan, Prairie et
Indiana Avenue. A partir de 1917, les
populations rurales affluérent, attirées
par l'essor industriel de la capitale du
Midwest. Face a I'hostilité ouverte de
la communauté blanche, les seuls lieux

auxquels ces nouveaux venus eurent
acces furent ces quartiers résidentiels.
Une spéculation immobiliere effrénée
transforma bient6t les grandes maisons
patriciennes du South Side en apparte-
ments minuscules loués a des tarifs
exorbitants, et il n'était pas rare que plu-
sieurs familles soient obligées de par-
tager deux ou trois pieces.

Le West Side
et les taudis de Jewtown
Les quartiers situés immédiatement a
l'ouest du Loop - le prestigieux centre
de la ville — devaient jouir d'une répu-
tation plus triste encore. C'est la que se
trouvait Jewtown, ot s'étaient installés
les premiers immigrants juifs de




BIG BILL BROONZY

Les deux grands quartiers noirs de la Windy City auront accueilli en un siécle
toutes les populations d’Amérique et d’Europe. Mais ils portent le poids d’une

Pologne, de Russie ou d'Ukraine. Leur
intégration progressive dans d’autres
quartiers allait permettre aux popula-
tions noires fraichement arrivées du
Mississippi ou de I'Alabama de se loger
dans ces taudis insalubres. L'un des car-
refours de Jewtown était surnomme le
«marché aux esclaves ». Chaque matin,
des méres de famille en quéte de tra-
vail s'y pressaient ; les dames de la bour-
geoisie blanche venaient y recruter au
meilleur prix, sans quitter leur voiture,
la cuisiniére, la repasseuse ou la femme
de ménage dont elles avaient besoin.

Des st

musicatx i

Deés qu'ils en avaient les moyens, la plu-
part de ceux qui vivaient la s'installaient
dans le South Side ou la violence et la
promiscuité étaient réputées moindres.
Mais, faute de place, beaucoup se

histoire différente, les formes de musique qui y ont vu le jour en témoignent.

voyaient contraints de rester dans le
West Side, qui, avec le temps, devint le
ghetto le plus dur de la ville.

De par leur histoire méme, les deux
grands ghettos de Chicago ont été tra-
versés de courants musicaux bien

distincts. Avant la guerre déja, a l'inté-
rieur méme du South Side, des musiques
differenciées se pratiquaient dans les
principaux clubs. « Les gens les plus
frustes et les plus violents vivaient vers
la 26° ou la 31¢ Rue, comme l'explique
I'harmoniciste Billy Boy Arnold. Quand
vous arriviez vers la 47¢, vous trouviez
une population noire plus sophistiquée,
et le blues faisait place au jazz. Mais toute
la partie située au nord de 47¢ Rue, c’est
la que vivaient les blues people. »

Par la suite, le statut plus privilégié
du South Side a permis I'éclosion

d’orchestres plus étoffés, comme celui |

que dirigeait Big Bill Broonzy. A
lI'inverse, par manque de movens, les
guitaristes du West Side ont appris a se
produire en trio, mettant au point apres
la guerre un style électrique trés tech-
nique dont les meilleurs représentants
ont été Magic Sam et Freddie King.

«d Jewlown, dans
le West Side.
Avant de devenir
le fameux ghetfo
noir, ce quartier
éfait celui des
Juifs dEurope
centrale.

¥ Vue du West
Side dans
les années 80.

<4 Freddie King,
['un des artisans
au « West Side
sound ».
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Naissance de William Lee Conley a Scott, dans le Mis-
sissippi (ou 1898) .

Sa famille quitte le Mississippi pour s'installer dans
la région de Little Rock (Arkansas).

Aprés des débuts sur un violon de fortune, Bill
apprend la guitare sous la direction d'un oncle.

Les Etats-Unis entrent en guerre. Broonzy est mobi-
lisé. Il quitte I'armée en 1920 et s'installe & Chicago.

Exergant divers métiers, Big Bill réalise par ailleurs
ses premiers enregistrements, restés inedits.

Sortie de son premier 78 tours. |l fait la connaissance
de Tampa Red et de Georgia Tom Dorsey.

Aprés Paramount, les margues Gennett et Banner le
sollicitent.

Big Bill rencontre le producteur Lester Melrose qui
vient de prendre en charge le label Bluebird.

Joshua Altheimer devient, aprés Black Bob, le pia-
niste attitré de Big Bill.

|| participe au concert « From Spirituals To Swing »
organisé par John Hammond au Carnegie Hall

Pendant deux ans, Bill effectue de fréquentes tour-
nées en compagnie de la chanteuse Lil Green.

Il rencontre a New York Leadbelly, Josh White, Sonny
Terry et Brownie McGhee. L'intelligentsia de Green-
wich Village se passionne pour le folk blues.

Début d'une carriére européenne trés active. Big
Bill reviendra frequemment a Paris et a Londres
jusqu'a sa mort.

Atteint d'un cancer a la gorge, Broonzy s'eteint a
Chicago le14 aodit.

| Tustoire
du blues
personnifiee

Né dans le Mississippi, Big Bill Broonzy
fera presque toute sa carriére dans les studios
et sur la scéne de Chicago, avant de trouver
la consécration aupres du public blanc.

aradoxalement, Big Bill n'a

presque jamais vécu de son art.

Comme trop souvent dans le

monde du blues, son immense

talent n'a que tres partiellement
trouvé sa récompense, tout du moins
sur le plan financier. A plusieurs
moments de sa vie, il a di exercer les
métiers des plus divers pour subvenir
aux besoins de sa famille. Simple
meétayer dans I'Arkansas durant son
enfance, il a été par la suite contréleur
de wagons-lits, cuisinier, travailleur de
force, employé dans un magasin de
meubles, métallurgiste, concierge, et
méme homme de ménage. Mais, dans
le contexte social de 'Amérique de la
premiere moitié de ce siecle, la plu-
part de ses pairs considéreront
Broonzy comme un privilégié. Le sta-
tut trés particulier dont il jouissait
aupres du producteur Lester Melrose
lui aura permis d’enregistrer plusieurs
centaines de faces, sous son nom ou
comme accompagnateur. Mais cest

évidemment grice a sa musique que
les amateurs de blues connaitront le
nom de William Lee Conley Broonzy.

Une enfance ingrate
dans I'Arkansas
Jusqu'a une période récente, I'état civil
ne s'intéressait qu'accessoirement aux
populations noires dans les Etats du Sud.
Les seules références de valeur pour les
propriétaires de plantation étaient la taille




et la force des enfants : des qu'ils attei-
gnaient le haut des plants de cotonniers,
on les jugeait aptes a travailler dans les
champs. Pour marquer les naissances, la
plupart des parents se contentaient alors
de noter l'arrivée de leurs enfants sur la
page de garde de la Bible familiale. D’ot
la difficulté des historiens a dater avec
précision la venue au monde de Big Bill.
Lui-méme affirmait étre né le 26 juin 1893,
tandis que sa sceur jumelle placait I'évé-
nement cing ans plus tard. Quoi qu'ilen
soit, Big Bill Broonzy aura grandi au sein
d'une famille trés nombreuse, selon ses

« Quand j'étais enfant,
J'aimais les vieux
chanteurs de blues
du Mississippi,
surtout
Arthur Crudup
et Big Bill Broonzy, mais
je me faisais gronder
par mes parents. »

Elvis Presley

dires : « Mamere a eu vingt et un enfants,
et je le crois volontiers parce que jen ai
connu seize moi-méme. Les autres sont
morts a la naissance ou au cours des pre-
miers mois. »

Bien que né a Scott, un hameau du
Mississippi proche de Greenville, Bill a
passe son enfance dans une plantation
proche de la ville de Little Rock, dans
I'Arkansas. Elevé sans la moindre édu-
cation (il n'apprendra a lire et a écrire
qu'au cours des derniéres années de sa
vie), il partage 'existence monotone et
dure des siens : « Quand j'ai eu 7 ans,
mon pére m'a loué a un Blanc qui avait
six enfants, pour que je m'en occupe.
Jai travaillé pour eux jusqu’en 1916, et
je les ai tous vus partir a 'université »,
raconte-t-il dans ses Mémoires (Big Bill
Blues, éd. Ludd).

La musique restait la distraction
privilégiée des populations rurales du

Delta. A I'aide d'une boite a cigares, |

Bill s'était fabriqué un violon de for- |
tune, avant de s'intéresser a la guitare. |
Le samedi soir et le dimanche, il ani-
mait les fétes et les pique-niques orga-
nisés pres de chez lui, jouant du blues
comme des ballades irlandaises ou des
chansons populaires.

Debuts prometteurs a Chicago
En 1917, les Etats-Unis entrent en
guerre et Big Bill est mobilisé. Ala fin
des hostilités, au lieu de retourner
dans le Sud, il s'installe a Chicago ou
il trouve un emploi a la compagnie Pull-
man. Tres vite, la vie musicale de la
Windy City, riche et active en ces
temps de prohibition, I'attire. Les par-
rains de la maffia locale apprécient la
musique noire, qu'ils trouvent exo-
tique et excitante, et les musiciens de
jazz et de blues profitent de leurs lar-
gesses. Mais c'est surtout grace aux
engagements dans les clubs et aux

BIG BILL BROONZY

house rent parties que Broonzy, jeune

musicien ambitieux, se fait remarquer. |

Conscient de l'importance grandissante
du disque, il contacte tour a tour les
principales firmes installées dans la
Windy City, jusqu’a ce que Paramount
finisse par relever le défi. Ses premiers
pas en studio semblent dater de 1926,
mais son 78 tours initial ne voit le jour
qu'un an plus tard, sous le surnom de
« Big Bill » —en référence au maire de
laville, le tout-puissant Big Bill Thomp-
son. Alors que son statut d'artiste s'offi-
cialise, Broonzy fait la connaissance

HOKLY

<4 Big Bill Broonzy
e compagnie

ou guitariste

Little Bill Gaither.

-4« BjgBill
Broonzy avec

Muddy Waters,
50 protégé.

Ce style de chansons comiques et
paillardes était trés prisé par le public noir

du début des années 30. Le « hokum » s’appuyait sur
I'argot noir des ghettos et 'usage fréquent du double
sens, ce qui le rendait parfaitement hermétique a 'Amé-
rique blanche. Ses principaux représentants ont été Big
Bill Broonzy, Tom Dorsey et Tampa Red.
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A Big Bill Broonzy
el son orchestre.

En haut a droite,

le pianiste Joshua
Altheimer.

A [ affiche de
« From Spirituals
To Swing ».

P La chanteuse
Lif Green.

174

d’autres stars montantes du blues,
parmi lesquelles Tampa Red et son
compere Georgia Tom Dorsey.
Ensemble, ils s’expriment dans un
répertoire tres osé, le « hokum », qui
leur vaut une grande popularité aupres
des habitants du South Side.

Un « pilier » du label Bluehird
Peu a peu, Big Bill va devenir un habi-
tué des studios. Aprés Paramount, Gen-
nett et Banner le sollicitent a de
nombreuses reprises au début
des années 30, malgré la Grande
Dépression et le ralentissement sou-
dain de 'activité discographique. Pour
rester dans le rythme et les goits du
moment, il s'adjoint les services du pia-
niste Black Bob avec lequel il forme
un duo qui rappelle celui créé a India-

napolis par Leroy Carr et Scrapper |
Blackwell. De cette époque date saren- |
contre avec le producteur Lester Mel- |
rose. Le géant RCA-Victor vient de le |
charger de lancer un label bon marché, |
susceptible d'attirer la clientéle des |
populations noires durement touchées
par la crise : c'est la naissance de la |
marque Bluebird. Broonzy et Melrose |
resteront liés jusqu’a la fin des années |

40, formant avec Tampa Red une équipe |
qui marquera durablement tout le blues |

urbain d’avant-guerre.
Tandis qu'il multiplie les séances

| en studio, pour son compte ou pour
celui d'autres artistes comme Jazz Gil- |

lum, John Lee Sonny Williamson,
Washboard Sam, Tommy McClennan

ou Doctor Clayton, Big Bill Broonzy |
| s'affirme comme ['un des leaders de |
| la vie musicale du ghetto. La plupart

du temps, on peut le trouver au Ruby

« Qu'on ne dise pas
que j'étais un musicien
de jazz, pas méme
un yuitariste.
Dites simplement que
Big Bill etait un grand

chanteur de blues. »
Big Bill Broonzy

connaitre en dehors de Chicago, en
I'engageant régulierement a prendre la
route avec elle entre 1940 et 1942. Peu
auparavant, il a participé a un événe-
ment exceptionnel en remplacant au
pied levé Robert Johnson - décédé peu
auparavant — lors du concert « From Spi-
rituals To Swing », organise au Carne-
gie Hall de New York par le producteur
John Hammond. Accompagné par
Albert Ammons au piano et Walter Page
a la contrebasse, il a brillamment
défendu les couleurs du blues devant la
bourgeoisie progressiste new-yorkaise.

Mais c’est auprés de son public habi-

| tuel que Broonzy remporte le plus vif

succes. En dépit de la récession quin'en
finit pas, sa production sur disques ne
se ralentit pas, gréice sans doute a la
sensibilité et a I'inventivité de ses com-
positions : Trucking Little Woman, Night

| Time Is The Right Time, Key To The
| Highway et Just a Dream.

Gatewood's Tavern, soutenu par des |

formations avec clarinette et batterie,
ou par un simple pianiste : apres Black
Bob, Joshua Altheimer et Memphis
Slim deviendront ses accompagnateurs.

Une star du ghetto
Lorsque ses activités professionnelles
lui en laissent le loisir, Big Bill aime par-
tir en tournée et retrouver le Sud ot il a
grandi. La chanteuse Lil Green, en par-
ticulier, lui donne l'occasion de se faire

Les bouleversements
de I'apres-guerre
La guerre mettra provisoirement un
terme al'activité des musiciens de stu-
dio. Outre que le shellac, matiere pre-
miére indispensable a la fabrication des

| 78 tours, est rationne, le puissant Syn-

dicat des musiciens décrete en 1942
une greve illimiteée pour tenter de res-
treindre la prolifération des juke-boxes
qui menacent de mettre en difficulté
les orchestres de club et de taverne.
Lorsque la situation s’améliore




quelques mois plus tard, la société amé-
ricaine a beaucoup changé. Une nou-
velle vague migratoire en provenance
des Etats du Sud a fait évoluer en pro-

fondeur la sociologie du South Side, |

mettant en avant le blues fruste et apre
du Delta. Big Bill est 'un des rares a
percevoir cette tendance. Loin de
décourager les jeunes musiciens qui
arrivent a Chicago, il cherche a les
aider, comme le jeune Muddy Waters
qui devient son protégé.

Ambassadeur

du folk blues
Il faut alors trouver de nouveaux débou-
chés. Des 1946, Broonzy se rend a New
York ot1il entre en contact avec la scéne

du blues locale, largement soutenue par |

la mouvance intellectuelle de Green-
wich Village. Sa rencontre avec Lead-

belly, Josh White, Sonny Terry et Brow-
nie McGhee va lui donner l'idée de | §

séduire un nouveau public.

Alors que sa popularité décroita Chi- |
cago et qu’il se voit contraint d’accepter |
un emploi de concierge a I'université |

de 'lowa, on lui propose de donner une
série de concerts en Europe. Paris, puis
Londres découvrent ce géant a l'intelli-

gence aigué, capable non seulement |
de chanter le blues le plus traditionnel, |

mais aussi d’'en conter le quotidien et les
origines avec une verve intarissable.
Tout au long des années 50, Big Bill
sera l'ambassadeur du blues rural dont

il fait découvrir la richesse au grand |
public blanc. Au cours de ses divers |
séjours en Europe, il publie ses |
Mémoires et grave de nombreuses |

faces, parmi lesquelles Black Brown |

| And White, véritable pamphlet contre

BIG BILL BROONZY

L'un des concours de virtuosité instrumentale les plus
celebres du Chicago des annéees 30 opposa Big Bill a
Memphis Minnie. Au terme de la compétition, la créa-
trice de Me And My Chauffeur remportait la victoire.Vexé,
Broonzy trouva le moyen de s'en aller en emportant subrep-
ticement les deux bouteilles réservées au vainqueur.

la ségrégation. Aux Etats-Unis, les mai-
sons de disques sont plus lentes a com- |
|

prendre I'impact de Broonzy, mais |
Chess, Folkways et Verve finissent par |

| lui consacrer des albums.

Atteint d'un cancer a la gorge qui le

| prive de son instrument le plus pré- |
| cieux, sa voix, Big Bill s’¢teindra a Chi- |
| cago le 14 aout 1958. Les principaux |

bluesmen de la ville se presseront a |
son enterrement, mais Muddy Waters |
lui rendra le plus bel hommage, en |
gravant pour Chess, un an plus tard,
'album intitulé « Sings Big Bill ».

« Letriode
Memphis Slim

Le pianiste fut [un
des accompagnateurs
ae Big Bill Broonzy.

<4 BigBill Broonzy
acertainement

élé le bluesman

le plus populaire

du Chicago

des années 30.
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STYLE

Ame
du Bluebird

P Guitariste hors
pair, Big Bill Broonzy
pratique un blues aux
rythmes beaucoup
plus policés que
celui du Delta blues.

BLUEBIRI BEA

'une des principales qualités

de Broonzy tient a son éclec-

tisme. Chanteur a la voix claire

et puissante, guitariste brillant

et inventif, il s’est nourri des
traditions musicales dont il a été tour
a tour le porteur. A commencer par
son chant, qui conserve la double
trace de I'église noire et des field hol-
lers — ces mélopées qui rythmaient le
travail dans les champs de coton. Sa
technique instrumentale a des ori-
gines plus complexes encore ; on y
trouve péle-méle des éléments héri-
tés du ragtime, qui faisait fureur au
tournant du siecle, des consonances
rurales typiques du Delta blues, et
méme une truculence empruntée aux
musiciens qui vantaient en chansons
les produits miracles de docteurs de
fortune dans les medicine shows.
Quant a son repertoire, ou dominent
I'humour et le double sens, il s'ins-
pire des themes chers aux minstrel

Alors que la crise de 1929
avait mis un terme a la pro-

duction de musique noire, RCA-Victor réussissait a relan-
cer lamachine vers 1933 avec un label bon marché, Blue-
bird. Sous I'impulsion du producteur Lester Melrose, Chi
cago est alors devenu la capitale du blues urbain. Ce style
policé, le Bluebird beat, s'articule autour du duo guitare-
piano que soutenait une section rythmicque.
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Ce guitariste solide a la voix puissante
figure comme I'un des principaux artisans
du blues urbain, immortalisé
par une abondante discographie.

shows qui plantaient leurs chapiteaux

chaque soir dans le Sud du premier
quart de ce siecle.

Des doigts d'or
A Chicago, Broonzy prend rapidement
modele, avec la complicité de Black Bob,
sur les principaux duos guitare-piano
de I'époque, qui ont fait le succes de
Leroy Carr et Scrapper Blackwell. [ pra-
tique aussi bien la technique du finger-
picking, qu'il maitrise parfaitement, que
le note a note, qu'il emprunte a Lonnie

Johnson, et il se révele rapidement

comme I'un des guitaristes les plus
solides de la Windy City. Sa virtuosité et
ses dons de découvreur de talents atti-
reront 'attention de Lester Melrose qui

le fait participer a des centaines de
séances d'enregistrement, sous son
nom ou comme accompagnateur. Sa
présence quasi systématique sur les
principaux best-sellers des années 30
lui vaut une réputation incomparable

non seulement a Chicago, mais par- |
tout dans le Sud ot les productions |

Bluebird se vendent par milliers. De
plus, 'orchestre s'étoffe sous son

impulsion, pour inclure parfois des ins- |

truments jusqu'alors réserves au jazz,
comme la trompette ou la clarinette.

La renaissance du blues
De nombreux bluesmen, dont I'acti-
vité s'était trouvée interrompue par
la guerre, ne parviendront pas a



renouer avec le succes apres la fin
des hostilités. Ce n’est pas le cas de
Big Bill qui se rend a New York et
prend conscience du mouvement
« folk », qui s'y développe activement
autour d'un artiste comme Leadbelly.
S'appuyant aussi sur la toute nouvelle

curiosité du public européen, il ouvre

la voie du blues revival des 1951, en
proposant une alternative a la
musique fortement électrifiée qui a
pris le dessus dans les clubs du South
Side. Puisant dans ses souvenirs, Big
Bill Broonzy effectuera un retour aux

sources pour devenir le premier |

grand représentant du folk blues, dix
ans avant que John Lee Hooker et
Lightnin’ Hopkins ne suivent sa voie.

\FFI“T N Souvent reconnu
! I\ | pour le remar-
quable travail d’accompagnement
qu'il a pu effectuer sur les enregis-
trements de Sonny Boy Williamson,
Broonzy a également soutenu les
carrieres discographiques d’'autres
harmonicistes, et en particulier de
Jazz Gillum, dont I'ensemble de la
production Bluebird porte la
marque du guitariste.

William McKinley Jazz Gillum
doit son surnom a la sophistication
de sa musique et a I'élaboration de
son répertoire, qui le distinguaient
du style plus rural de beaucoup de
ses confreres. Né a Indianola - la
patrie de B.B. King - au cceur du
delta du Mississippi, le 11 sep-
tembre 1904, Bill Gillum a été élevé
a la mort de ses parents par un
oncle pasteur qui lui a appris trés
tot a jouer de 'harmonium, le
dimanche pendant I'office. Préfé-
rant I'harmonica et le blues, |

BIG BILL BROONZY

Gillum s’est installé a Chicago des
1923 ou il semble avoir fait la
connaissance de Big Bill peu apres
son arrivée. Habitué des clubs, Gil-
lum a fait ses débuts sur disque en
tant qu'accompagnateur pour le
compte de Lester Melrose, avant
de graver un premier 78 tours sous
son nom en 1934. Tout au long de
la décennie, son approche origi-
nale de I'harmonica et ses textes a
I’humour souvent acide ont conquis
le public noir.

La guerre a interrompu la car-
riere de Gillum, mais sa popularité
lui a permis de retourner en studio
dés 1945. L'usure du Bluebird beat
et I'arrivée de nouveaux talents
comme Muddy Waters, quelques
années plus tard, éclipseront 'har-
moniciste, qui réalisera une der-
niére séance pour la marque Folk-
ways en 1961, avant de disparaitre
cing ans plus tard, victime d'un
réglement de comptes.

< Jazz Giflum

un harmoniciste
dont le style est resté
trés proche de

celui de Broonzy.
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JAZL

Just a Dream

1 It's Your Time Now

Ce titre est une illustration typique du
Bluebird beat, basé sur le duo piano-
guitare. Lester Melrose et ses princi-
paux artistes ont cherché a en enrichir
laformule grice ala contrebasse. De par
son martélement trés caractéristique,
elle joue un role similaire a celui de la
batterie tout en permettant au soliste
(ici Joshua Altheimer au piano)
d'appuyer ses improvisations sur un
solide canevas mélodique.

2 Baby | Done Got Wise

La séance du 5 février 1939 fut particu-
lierement riche. Publiés sur Vocalion
04706, Baby I Done Got Wise et Just a
Dream (que I'on découvre ci-apres) furent
tous deux des bestsellers. Big Bill raconte
ici Thistoire d'un homme, longtemps aveu-
glé par 'amour, qui finit par comprendre
la duplicité de sa compagne.

3 Just a Dream (On My Mind)

Just a Dream fait partie de ces monu-
ments de I'humour grincant qui ont
contribué a la gloire du blues. Au fur et

Big Bill Broonzy s’est forgé un répertoire a la fois original
et moderne en reprenant, parfois avec un humour grincant,
les themes chers a la communauté noire :
le Sud, les femmes, la solitude ou le jeu.

a mesure que son réve s'évanouit, le
héros de cette fable prend conscience
de son triste quotidien : les anges qui
peuplent ses songes, 'argent qui coule
a flots laissent place a la désillusion et
a la tristesse.

4 That's All Right Bahy

En réponse a ceux qui accusaient les
musiciens de blues de ne faire que de
la chansonnette, les artistes Bluebird
ont tenté a plusieurs reprises d'enrichir
leur musique en intégrant a 'orchestre
des instruments généralement associés
au jazz. Mais la clarinette ne parvient
pas vraiment a convaincre ici, Odell
Rand se cantonnant dans un registre
trop éloigné de celui de Big Bill et
Joshua Altheimer.

o L. Blues

Les initiales « I.C. » font référence a
I'lllinois Central, la ligne de chemin
de fer qui courait de La Nouvelle-
Orléans a Chicago. Elle conduisait les
populations rurales des Etats du Sud
vers les cités industrielles du Nord.
Big Bill exprime toute sa nostalgie de

sa region natale et, s'il envisage de
prendre I'lllinois Central, c’est en réa-
lité pour retourner chez lui.

6 Cotton Choppin' Blues

Le coton a fait la richesse du Delta,
mais aussi le malheur de tous les petits
fermiers noirs de cette région. Avant
l'apparition des désherbants, 'une des
opérations les plus pénibles était celle
du chopping, qui consistait a arracher
a la main les mauvaises herbes sus-
ceptibles d’étouffer la jeune pousse du
cotonnier. Avec ce genre de théme,
Big Bill était certain de trouver un écho
chez la plupart de ceux qui achetaient
ses disques.

7 My Last Goodbye To You

Blues de la séparation et de la solitude,
ce « dernier au revoir » est 'expression
d’un regret profond, celui de n'avoir
pas su faire comprendre a l'autre tout
ce que 'on éprouvait a son égard.

8 Living On Easy Street

Le répertoire des bluesmen se com-
pose alternativement de complaintes
sur l'infidélité ou I'incompréhension
de la femme et de titres plus machos
dans lesquels le chanteur affirmera
sa virilité. Ce titre fait partie de la
seconde catégorie, Big Bill y vantant
ses succes féminins.

§ The Southern Blues

Cette plage n’est pas, contrairement a
ce que I'on pourrait penser, une ode au
Sud, mais a la ligne de chemin de fer
Southern qui traversait les Etats confé-
dérés. On y trouve le vers chera W.C.
Handy : « Where the Southern cross
the Dog », qui désigne la petite ville de
Moorhead, dans le Delta, ou la ligne
Southern croisait celle du Yazoo Delta.

10 These Ants Keep Biting Me

A partir de I'expression familiére « [ got
ants in my pants » (littéralement, « J'ai
des fourmis dans le pantalon »), Big Bill




nous fait part de son inquiétude et de
son instabilité qui le poussent a cher-
cher sa voie toujours plus loin.

11 Pneumonia Blues
(I Keep On Aching)

Davis, artiste trés complet capable de
s'exprimer dans des registres tres
divers, apporte une touche proche du
jazz a ce blues urbain typique.

16 That Number 0f Mine

La communauté noire américaine est
I'une des plus touchées par la maladie
au sein des pays riches. Les affections
pulmonaires en particulier trouvent
depuis quatre-vingts ans un terrain tres
favorable chez ceux qui vivent dans les
ghettos. Victoria Spivey avait obtenu en
1927 avec T.B. Blues (« le Blues de la
tuberculose ») un immense succes que
Broonzy tente de rééditer ici.

12Hornyfrog

Usant d’'une métaphore typiquement
sudiste, Big Bill compare son attitude a
celle de la grenouille du Texas, qui suit
son maitre a la trace. En réalité, il s'agit
d'une maitresse a laquelle le chanteur
entend prouver son attachement.

13 Hattie Blues

Par ce blues dédié a une certaine Hat-
tie, figure de la femme infidele, Big Bill
fait preuve d’une extraordinaire expres-
sion vocale. Poussant sa voix dans le
registre aigu, il crie sa douleur avec une
conviction surprenante.

14 Midoight Steppers

Dans leurs disques, les bluesmen pri-
vilégient les textes droles ou poignants,
qui vont émouvoir ou faire sourire. Sur
scene, il s’agit surtout, grice a
I'orchestre, de faire danser le public.
Ce Midnight Steppers (« les Danseurs
de minuit ») répond a cet impératif ;
pour donner plus de swing a sa
musique, Big Bill a demandé a Wash-
board Sam de venir 'accompagner a la
planche a laver.

19 Hit The Right Lick

On reconnait ici le swing trés chaloupé
qui portait la marque des enregistre-
ments Bluebird. Le pianiste Blind John

Parmi les distractions favorites des habi-
tants du ghetto, les loteries clandestines
figurent au tout premier rang. Pour les
habitués, les réves, les rencontres, les
événements sont synonymes de chiffres
que le destin semble pointer du doigt.
Avec sa chance au jeu, c'est cet univers
que Big Bill évoque ici.

17 Rocki' Chaie Blues

Ce blues n'a que peu de rapports avec
le fauteuil du méme nom. En reéalité,
il s'agit d'un theme trés ancien dans la

BIG BILL BROONZY

communauté noire, et qui a donné
naissance aussi bien au Rock Me Baby
de B.B. King qu’au Rock Me Mama de
Big Boy Crudup. Le roulement évo-
qué ici est celui de I'acte amoureux. [l
a scandalisé I'Amérique blanche
lorsqu’elle prit conscience de sa réelle
signification avec I'avénement du...
rock'n’roll !

18 Bad Acting Woman

La femme sert depuis toujours
d’alibi au trouble des chanteurs de
blues. Cette « femme qui se tient
mal » ressemble beaucoup a toutes
celles décrites par d’autres blues-
men. On pense notamment a celle
de Beer Drinking Woman, un blues
de Memphis Slim, a qui la biére fai-
sait commettre mille folies.

JALL

<A Broonzy
a recours au blues
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pour illustrer e
douloureux passeé
des Noirs du Sud
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Tampa Red

La maison de
Tampa Red, dans le
South Side, qui
devint une véritable
salle de répétition
pour les biuesmen
de Chicago

a formidable puissance musi-
cale du blues d’avant-guerre
dans la Windy City s’est tres
largement construite autour
de la personnalité du pro-
ducteur Lester Melrose. Cet Irlan-
dais de souche au caractére auto-
ritaire avait possédé avec son fréere
un magasin de disques et une mai-
son d'édition musicale dans le Chi-
cago des anneées 20, avant de deve-
nir en quelques années le plus
grand potentat du blues. De son
propre aveu, il a été responsable
de 90% de la production de cette
période, principalement pour le
compte de RCA-Victor et de son
label subsidiaire Bluebird.
Sa démarche reposait avant tout
sur la participation active d'une poi-
gnée de musiciens dont la mission ne

Les meilleurs
bluesmen de Chicago
ont longtemps défilé
chez cet ancien
complice
de Big Bill Broonzy.

se limitait pas a leurs prestations en
studio. Big Bill Broonzy était du
nombre de ces collaborateurs privi-
légiés. A ses cotés, le guitariste Tampa
Red jouait un rdle tout aussi actif. Lui
aussi était chargé de dénicher de nou-
veaux talents dans le ghetto, en par-
ticulier parmi les musiciens d’origine
rurale fraichement arrivés des Etats
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du Sud. La grande maison qu’il habi-
tait avec sa femme sur la 35¢ Rue, a
hauteur de State Street, s’est ainsi
rapidement transformée en local de
répétition, quand il ne s’agissait pas
de loger plus ou moins provisoire-
ment un apprenti bluesman.

« La maison de Tampa Red était
immense, explique le pianiste Blind
John Davis. Elle allait de la rue
jusqu’a I'allée qui courait derriére
le paté de maisons. Il y avait 1a une
grande piece qu'on utilisait pour
répéter, ainsi que deux chambres
réservées aux musiciens qui
venaient a Chicago afin d’enre-
gistrer pour Bluebird. Lester Mel-
rose donnait de I'argent a Tampa
pour le dédommager, et c’était
Mme Tampa qui faisait la cuisine
pour tout ce petit monde. »




